正文开始 灯光师调整完最后一盏聚光灯的角度，后台的空气里弥漫着咖啡和定型喷雾混合的气味。LeeheeExpress踩着十厘米的高跟鞋冲进化妆间，手里攥着一沓被捏皱的日程表。'还有四十分钟开场，纳...

凌晨四点的摄影棚像被浸泡在冰美式里，空调出风口发出轻微的嗡鸣。SSA丝社裹着银灰色皮草缩在折叠椅上，指尖在手机屏幕上划出冷白的光晕。突然响起的塑料帘掀动声惊得她手抖，咖啡色美甲戳中了...

阳光透过落地窗洒在摄影棚的银灰色地砖上，化妆师正捧着调色盘给Hachi小芭补妆。她今天套着荧光粉的蓬蓬裙，膝盖上摊开着最新版《VOGUE》杂志，卡通造型的蓝牙耳机里流淌着二次元电音，整个人像...