（一） 凌晨四点的摄影棚依然灯火通明，白炽灯管在镜面地砖上投下细碎光斑。TouTiao头条女神倚着化妆台补口红时，突然听见身后传来金属支架倒地的巨响。转身的瞬间，她看见白神泱正单手托住摇...

窗外的霓虹灯在玻璃幕墙上投下斑斓的光晕，TouTiao头条女神对着化妆镜补完最后一笔眼线，忽然听见身后传来布料撕裂的清脆声响。 '完了完了！'阿色抱着被衣架勾破的飘纱裙摆原地转圈，海藻般的...

米兰的初春还带着些许寒意，但时装周后台却弥漫着焦糖玛奇朵的香气。PeachMilky对着化妆镜第五次调整发梢弧度时，突然听见身后传来清脆的高跟鞋声——徐莉芝Booty正倚着门框摆弄着新款麦穗耳坠...

Cool文茜放下手中的咖啡杯，指尖轻轻敲了敲化妆台。镜面倒映着她冷艳的眉眼，高挑的鼻梁下是一抹哑光红唇，黑色绸缎礼服勾勒出她雕塑般的肩颈线条。作为国际四大时装周的常客，她早已习惯镁光灯...

首尔时装周后台的镁光灯在走廊投下细碎光斑，姜仁卿将短发别到耳后，指尖划过手机屏幕里刚拍完的内衣广告样片。她今天套着件oversize黑色西装，领口处若隐若现的蕾丝吊带与西装下摆齐平，真空上...

玻璃幕墙外的上海黄浦江倒映着霓虹光影，Vams子靠在化妆镜前调整耳麦，指尖划过镜面时触发全息投影，虚拟助手弹出三维数据：'距离大秀开场还有47分钟。' 隔壁化妆台突然传来瓷器碎裂声。神楽坂...

（巴黎时装周后台） '澜妹！你的眉粉借我补个妆！'十万珍吱伏特踩着十厘米细高跟冲进化妆间，镶满水钻的裙摆扫过星澜刚整理好的发饰。正在直播的星澜笑着将化妆包抛过去，手机镜头里顿时涌入粉...