镁光灯在后台通道尽头闪烁成银河，化妆镜前的沧霁桔梗放下银质粉刷，指尖划过垂坠在锁骨处的蓝宝石项链。镜中倒映出更衣室门口探进来的卷发脑袋，大大卷卷小卷正踮着脚尖偷看Dior高定秀场的方向...

午后的阳光透过落地窗洒进摄影棚，空气里漂浮着咖啡与香槟的混合气息。周慕汐蜷缩在化妆镜前的折叠椅上，指尖无意识地摩挲着锁骨处的星形胎记——这是她最鲜明的个人标识，也是经纪公司坚持要求...

王胖胖u举起手机对准镜子时，手腕突然被烫得缩了回来。手机屏幕上刚拍到半截的复古红裙摆顿时晃成虚影，金属支架上残留着美发棒的余温，在潮湿的梅雨季里蒸腾起白雾。更衣室外的走廊传来此起彼...