秋雨淅淅沥沥地打在玻璃幕墙上，希威摄影棚的银色顶灯在潮湿空气里晕开朦胧的光圈。渡边早季Saki摘下防雾眼镜，低头擦拭着相机取景器时，听见身后传来行李箱滚轮与大理石地面摩擦的尖锐声响。 ...

凌晨三点半的上海外滩被薄雾笼罩，黄浦江的浪花轻轻拍打着码头。啾小妍Deer裹着毛绒绒的白色羊羔毛外套，蹲坐在集装箱改造的化妆间门口，鹿角造型的蓝牙耳机里正循环播放着《末路狂花》的原声带...

清晨五点的首尔清潭洞摄影棚里，灯光师正在调试环形补光灯，空气中飘着现磨咖啡的焦香。摄影师Kantaehee擦拭着哈苏相机的取景器，透过落地玻璃望着天边泛起的鱼肚白——这是《VOGUE》韩国版首次...

在东京代官山的一间咖啡馆里，推土君正用手机拍摄着刚研发的抹茶千层蛋糕。这位全网坐拥千万粉丝的美食博主，此刻却对着取景框皱起眉头——镜头里突然闯入的银色长发，像流星划过夜空般搅乱了她...

凌晨三点的上海时装周后台，紫姝Murasaki正在用苏绣针法修补一件青花瓷纹样的旗袍。她葱白的手指在月光纱上翻飞，耳畔垂落的珍珠流苏被中央空调吹得微微晃动，忽然听见更衣室传来布料撕裂的脆响...

晨曦中的巴黎十六区飘着细雨，圣奥诺雷街的梧桐叶沾着晶莹水珠。方子萱推开贴着烫金logo的玻璃门时，恰好看见Dongeuran倚在路易十五风格的雕花镜前，银灰色睫毛膏在眼尾晕染出蝴蝶翅膀的纹路。 ...