凌晨四点的上海时装周后台像一座即将喷发的火山，无数双镶嵌着水钻的高跟鞋踩过沾着粉底液的纸巾，空气里漂浮着定型喷雾的金属味道。塔塔Lo1iTa咬着三根黑色发卡靠在更衣室门框上，脖颈间晃动的...

巴黎的深秋凉意渐浓，香榭丽舍大街飘落着金黄的梧桐叶，五个身影拖着行李箱从不同方向汇聚到老佛爷百货的旋转门前。Supreme将墨镜推至头顶，黑色皮衣上的铆钉在阳光下折射出冷冽的光，这位以'冷...

巴黎的初春还带着些许寒意，但蒙田大道旁的秀场后台早已被镁光灯烘得暖意融融。阮邑Fairy对着镜子调整耳坠时，听见身后传来高跟鞋敲击地面的清脆声响——那是Yeha标志性的步伐节奏。韩国超模今...

霓虹灯将巴黎大皇宫照得通明，SexyAsian踩着十厘米细高跟踏入后台时，指尖还在微微发抖。这是她第一次以「亚洲性感炸弹」的称号登上高定时装周，空气里浮动的香槟与雪松气息却让她想起曼谷贫民...

米兰时装周的镁光灯下，后台的空气里弥漫着香槟与粉底混合的气息。Eunji Pyo对着化妆镜轻轻按压眼角，指尖扫过那颗标志性的泪痣时，身后的更衣帘突然被扯开——「爱理酱！你的腰带系反了！」BBU...

镁光灯下的后台走廊传来一阵急促的脚步声，一颗甜蛋黄A提着缀满水晶的裙摆快步穿过人群，耳垂上摇晃的珍珠耳环在镜面墙上折射出细碎光斑。'薄荷！你看到我的备用发饰了吗？'她踮着脚尖朝化妆间...

凌晨五点的MTMeng模特联盟总部，水晶吊灯在晨雾里泛着青灰色。尤幽裹着黑色羊绒大衣推开玻璃门时，正好看见SayoMomo踮着脚尖在更衣室旋转，樱花粉的丝绸和服下摆扫过满地散落的拍摄方案。 '这...

晨雾还未散尽，东京代官山的街角咖啡厅已飘出馥郁的咖啡香。落地玻璃前坐着五个身影，她们面前的拿铁拉花正逐渐消融，像极了这个行业光鲜外表下随时可能坍塌的泡沫。 '巴黎高定周取消了我的走...

摄影棚顶部的射灯亮起时，周妍希正蹲在地上给奶瓶贴水钻。粉色塑料瓶身折射出的光斑落在她圆润的鼻尖上，这个被粉丝称作'土肥圆'的姑娘突然听见身后传来嗤笑：'现在婴儿用品广告都要找幼态模特...

沈梦瑶踩着十厘米的细高跟冲进后台时，正撞见Luisa零纱对着镜子补口红的手在发抖。她扫了眼新人模特泛红的眼尾，伸手按住对方颤抖的手腕，'这支枫叶色更适合今天的秀场灯光'，说话间已经将口红...