夏末的暴雨来得毫无预兆。念雪w站在落地镜前整理白色西装外套的褶皱时，窗外突然炸开的雷声震得化妆室吊灯摇晃。镜面倒映出她后颈尚未消退的疤痕，像朵被揉碎的栀子花，在银发下若隐若现。 '念...

后台的日光灯将走廊映得惨白，瑞丝馆对着化妆镜调整流苏耳环时，听见隔壁传来日式英语与美式腔调的争执声。推开门就看见小狐狸Kathryn举着手机支架，正绕着穿灰西装短裤的いくみ转圈：「你们日...

镁光灯在后台交织成一片银色的网，曉美媽将最后一片羽毛头饰别在霜月shimo发间时，腕间的翡翠镯子磕在化妆台边缘发出清脆声响。这个从上海弄堂走向巴黎时装周的传奇模特，此刻正用二十年职业生...

晨光透过落地窗洒进摄影棚时，冯木木LRIS正用指尖轻敲着iPad上的拍摄方案，银灰色美甲与屏幕相撞发出清脆声响。这位以暗黑系哥特风闻名的模特今天特意将发尾挑染成克莱因蓝，与usejan（蓝蓝）发...

余多多Dudu踩着十厘米细高跟冲进化妆间时，白露bululu正对着镜子用镊子调整假睫毛。空气里浮动着定型喷雾的薄荷味，镜面折射的冷光让整个空间像块棱角分明的冰块。 '新人连守时都做不到？'白露...

'后台的香槟玫瑰被空调吹得簌簌发抖时，Ayame正用尾指勾着三根假睫毛往眼皮上贴。韩国来的YeonWoo倚在化妆镜前啃苹果，糖霜般的口红印在果肉上，像雪地里开出的红山茶。' '那个中国女孩又在闹...

巴黎时装周的后台向来是光与影的交织之地，此刻的走廊里，ZziZzi正对着镜子调整耳环的弧度。银色流苏耳坠随着她的动作轻轻摇晃，在镁光灯下折射出细碎的光斑——这是她第八次为Mugler开场，但手...

午后三点的阳光斜斜洒在WINGS影私荟的玻璃幕墙上，化妆师拧开口红时发出的清脆'咔嗒'声打破了工作室的寂静。空调出风口垂着的红绸带突然剧烈晃动起来，走廊尽头传来由远及近的高跟鞋声。 '铁锤...

后台的镁光灯在镜面地板上折射出细碎的光斑，空气里浮动着定型喷雾的柑橘香。斯文文文文第三次调整脖颈上的珍珠项链，指尖在锁骨处轻轻摩挲——这是她第一次作为主秀登上巴黎高定时装周，手包内...

深夜的巴黎时装周后台，穆零Mu0对着镜子调整头饰时，手腕突然被冰凉的手指按住。她抬头看见日本模特いくみ正用流利的中文说：'樱花簪要斜插45度，才能让发髻的流苏自然垂落。'这位以和服写真风...