盛夏的蝉鸣穿透落地玻璃窗时，Mix正把最后一块反光板架在三脚架上。冷气充足的摄影棚里，化妆师拎着银色工具箱匆匆跑过，带起的风掀起角落里几张设计草图，露出青水用红色记号笔写的批注：'裙摆...

青水站在镜前调整着旗袍的盘扣，身后传来BBUTTERMILK标志性的笑声。这个梳着双马尾的混血女孩正举着手机转圈自拍，樱花粉的蓬蓬裙摆扫过试衣间的天鹅绒座椅。'青水姐的刺绣腰封借我戴嘛——'她...

清晨六点的摄影棚已经灯火通明，阿雪雪裹着羊绒毯缩在化妆椅上打盹，睫毛在颧骨投下蝶翼般的阴影。突然有人掀开帘子带进一阵冷风，青水拎着五杯热美式闯进来，薄荷绿发梢沾着晨露，'徐珺大哥的...

聚光灯在米兰时装周的主秀场穹顶流转，金属质感的T台折射出冷冽光泽。聂傲娇对着化妆镜抿了抿红丝绒唇釉，耳畔忽然传来布料撕裂的脆响。 '完蛋了！'角落里的允爾拎着裂开的裙摆，半透明薄纱从...

阳光穿透落地窗在摄影棚洒下一片菱形光斑时，柘烟Zuken正咬着发圈调整假发片。这位以银蓝发色出圈的模特突然凑近镜子，睫毛膏差点戳到眼球，'青水，你来看看这个色差是不是太明显了？' '别动。...

刺青Poi甩了甩沾满颜料的马尾辫，指腹抹过鼻尖的彩绘时，银质唇环在阳光下闪了闪。她蹲在礁石上调试GoPro，听见身后传来高跟鞋踩碎贝壳的声响，不用回头就知道是NWORKS来了。 '第七次核对拍摄...