后台更衣室的日光灯管滋滋作响，尹甜甜对着镜子第三次调整胸衣的系带，指尖被蕾丝边磨得发红。南桃Momoko踩着十厘米的红色漆皮高跟鞋经过，啪地将一罐冰镇咖啡贴在她后颈，'中国娃娃再哆嗦下去...

清晨七点的首尔清潭洞，化妆间的日光灯管在镜面折射出冷白光线。安妮把最后一片冰镇黄瓜敷在眼睑上，听着走廊里传来高跟鞋敲击大理石的声响，像是某种倒计时的钟摆。 '阿尼哈塞哟——' 玻璃门...