在东京涩谷的十字路口巨幕下，五个不同色块的光束突然交汇成星芒，穿着漆皮短靴的PAKI酱对着手机镜头比出招牌剪刀手，身后LED屏恰好切换到花柒Hana代言的东方美学大片。这个戏剧性同框瞬间引爆...

午后三点的阳光斜斜洒在时装周后台的金属衣架上，折射出细碎光斑。楚楚不吃鱼踮着脚尖取下最后一件刺绣旗袍，耳边突然传来布料撕裂的脆响。 '完了完了！'曉美媽捧着裂成两半的墨色裙裾冲进化妆...

HanaBunny踩着白色运动鞋冲进化妆间时，第一眼就撞见了正在用卷发棒整理银灰色长发的SallyDorasnow。空气里飘着焦糖拿铁的香气，对方天鹅颈上那串蓝宝石项链折射着顶灯的光，让Hana下意识扯了扯...

聚光灯下的T台延伸成一道银河，五位踩着十厘米高跟鞋的年轻女孩在后台候场区围成小圈，林乐一正用眉刷给阿薰kaOri补妆，小瑶幺幺举着手机支架录制后台vlog，超辣的林一对着镜子调整深V礼服的褶...

霓虹灯在玻璃幕墙上折射出七彩光斑，我对着化妆镜调整最后一片假睫毛，指尖忽然触到金属镜框上凝结的水珠。后台冷气开得太足，连呼吸都会在空气里凝成白雾，可我的后背却渗出了细密的汗——离大...