初夏的上海外滩，国际时装周后台的镁光灯将走廊切割成明暗交织的网格。Bimilstory对着化妆镜补口红时，金属链条包突然被人撞落在地，三十支不同色号的唇膏滚落在刚做完光子嫩肤的腐团儿Ikaros脚...

东京的初春带着微凉的寒意，银座街头橱窗里的樱花主题装饰已然绽放。五位来自不同领域的模特新星正聚集在六本木之丘52层的全景会议室，落地窗外是璀璨的东京湾夜景，茶几上散落着印有'亚洲新浪...

凌晨三点的首尔江南区，寒风裹挟着咖啡的香气钻进摄影棚。Bimilstory第八次调整补光灯角度时，咖啡杯被突然掀起的幕布带翻，深褐色的液体正泼在中山足模刚做完水晶甲片的脚背上。 '我的上帝！'...

后台的化妆镜前，五张风格迥异的面孔正被化妆师精心雕琢。花兮Honoka对着镜子调整耳环，珍珠流苏随着动作轻轻晃动，她瞥了一眼身旁正啃着三明治的葱油饼er，忍不住笑出声：“第一次见有人在Dior...

后台更衣室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，泥泥汝对着镜子第三次调整耳环位置时，左手腕突然被烫到似的抖了抖。镶满水钻的耳坠啪嗒掉在化妆台上，滚到青丘女神正在涂抹的唇釉旁边。 '第几次了？'青...

凌晨三点，TK舞社的镜面墙依然倒映着舞动的身影。抖娘利世把发绳咬在嘴里，随手将及腰的栗色卷发扎成高马尾，黑色露脐装下摆的银链随着动作叮当作响。镜中突然闯入一抹粉紫色，Summer宝宝抱着星...

Bimilstory对着镜子调整最后一片假睫毛时，听见身后传来清脆的金属碰撞声。转头看见洛桑w伊梓正手忙脚乱地捡起撒落满地的银饰，藏青色旗袍下摆被踩出明显褶皱。 '离上场还有四十分钟。'她踩着...

霓虹灯将秀场后台晕染成一片暖金色，楚楚不吃鱼叼着根棒棒糖蹲在化妆镜前，手指快速划过手机屏幕：'姐妹们快看，觅芙刚发的素颜健身视频又冲上热搜了！'镜中倒映着五个风格迥异的身影，空气中浮...