'后台三号间需要补光灯！' 娜比踩着十公分的高跟鞋冲进化妆间时，差点被满地缠绕的电线绊倒。巴黎时装周的后台永远像个混乱的战场，二十平米的房间挤着六个化妆镜，空气里浮动着定型喷雾的柑橘...

盛夏的上海外滩美术馆正在举办一场国际高定时装秀，镁光灯在T台两侧此起彼伏地闪烁。艾静香攥着蕾丝裙摆站在候场区，胸前的蝴蝶结被空调风吹得微微颤动，腕间银质手链硌得皮肤发疼——这是物恋...

青水站在镜前调整着旗袍的盘扣，身后传来BBUTTERMILK标志性的笑声。这个梳着双马尾的混血女孩正举着手机转圈自拍，樱花粉的蓬蓬裙摆扫过试衣间的天鹅绒座椅。'青水姐的刺绣腰封借我戴嘛——'她...

在米兰时装周后台的化妆镜前，小猫咪ck正用指尖轻点着粉扑，镜中倒映出她微微发颤的睫毛。这个顶着可爱艺名的新人模特，此刻正被三米长的鸵鸟毛礼服压得呼吸困难。突然，镜中出现另一道身影——...

清晨七点的摄影棚被落地窗外的朝霞染成蜜桃色，我裹着羊绒披肩靠在化妆镜前补口红，镜面忽然晃过一抹粉蓝色。穿着毛绒兔子拖鞋的稚乖画册蹦蹦跳跳撞进更衣室，怀里抱着的星黛露玩偶蹭到我的珍珠...

指尖划过手机屏幕时，玻璃窗外的晚霞正把整条商业街染成橘粉色。黎允熙baby将吸管咬得扁扁的，珍珠奶茶里的冰块已经全部融化了，经纪人发来的消息还在不断振动——'三小时后时装周彩排，所有人...

化妆镜前浮动的光斑突然暗了下去，唐韵指尖的玉簪差点划破耳垂。更衣室骤然断电让整个后台陷入混乱，她听见远处有人撞倒衣架的声音，金属杆砸在地上发出刺耳的轰鸣。 '都别动！'清亮的女声穿过...

东京涩谷的街头霓虹闪烁，秋日凉风卷起落叶的瞬间，五道高挑身影裹着驼色风衣从不同方向走来。次屁啦习惯性将碎发别在耳后，露出脖颈间银色铃铛项链——这是她作为'小泉学姐吖'的专属标志，某次...