清晨六点的上海外滩还笼罩在薄雾中，颜女神已经站在黄浦江边的摄影棚里调整灯光。这位被称为「时尚圈教科书」的29岁超模，正用手机拍摄花絮视频发到社交平台，镜头扫过堆满玫瑰花的布景时，突然被闯入画面的樱花粉发色吸引——23岁的新锐模特樱落酱w正踮着脚尖偷吃桌上的马卡龙。
“小心口红沾到高定礼服哦。”颜女神笑着抽出纸巾，这个动作让樱落想起三年前在巴黎时装周后台，前辈也是这样帮她擦掉蹭到下巴的眼影粉。那时刚出道的樱落因为连续三天高强度面试濒临崩溃，蜷缩在消防通道里哭花了妆，是颜女神带着热可可找到她，手把手教她如何在面试官面前展示服装的筋骨感。
此刻化妆镜里映出第三道身影，媛媛酱Belle举着自拍杆旋风般冲进来，薄荷绿连衣裙上的水晶流苏叮当作响。这位拥有千万粉丝的直播女王刚结束凌晨的公益直播，带着熬夜的黑眼圈却依然元气满满：”姐妹们快看！ROPEMAGiC在苏州河艺术区搞了场即兴彩绘秀！”手机屏幕上，25岁的先锋艺术家ROPEMAGiC正用身体作画，靛蓝色颜料顺着锁骨流淌成星空，围观人群里闪过菌烨tako举着单反相机记录的身影。
菌烨tako这个月刚满20岁，白天是复旦大学生物系学霸，夜晚化身暗黑系模特。此刻她正跪坐在ROPEMAGiC的彩绘布前，黑色哥特裙摆铺开如绽放的曼陀罗。颜料盘突然被风吹翻，钴蓝色泼洒在她苍白的脚背上，ROPEMAGiC却眼睛发亮：”别动！这个意外肌理完美契合你的破碎感！”菌烨想起上周解剖课刚学的毛细血管分布图，竟与此刻皮肤上蜿蜒的颜料轨迹惊人相似。
时装周开幕前夜，五位女孩聚在颜女神的工作室修改设计稿。樱落酱w突然抽走媛媛的亮片礼服：”你锁骨线条这么美，应该用鱼骨撑凸显出来。”她手指翻飞间，原本保守的领口变成斜肩设计，露出媛媛为救落水儿童留下的月牙形疤痕。ROPEMAGiC掏出随身携带的丙烯笔，在疤痕周围勾画出藤蔓图腾：”这才是真正的生命装饰。”
大秀当天，菌烨tako设计的生物纤维面料礼服成为焦点。当灯光暗下，嵌入裙摆的荧光菌丝缓缓亮起，仿佛暗夜中苏醒的精灵。后台监视器前，颜女神看着实时数据露出欣慰笑容——这场打破传统审美框架的秀场直播，同时在线人数已突破五百万。忽然警报响起，暴雨导致电路故障，最后压轴的悬浮装置礼服失去动力。
黑暗中，ROPEMAGiC抓起喷漆罐冲向舞台，银色涂料在黑暗中划出银河轨迹。樱落酱w脱下高跟鞋赤脚奔跑，将备用电池甩给操控无人机的菌烨。媛媛酱Belle的清唱透过麦克风回荡在场馆：”你看那伤口开出的花…”颜女神抹掉睫毛膏晕开的痕迹，将意外变成实时解说：”真正的美从不是完美无瑕！”
当应急灯重新亮起，观众们看到的是比原设计更震撼的画面：菌烨的礼服沾染着荧光喷漆，如同变异的水母漂浮在半空；樱落的脚底染着舞台边缘的红色警告漆，仿佛踏火而来的女战神；ROPEMAGiC用安全别针固定的裙摆露出机械骨骼，恰好呼应菌烨研究的仿生学课题。媛媛脖颈间的疤痕图腾在汗水中微微发亮，颜女神对着镜头微笑：”这就是我们要呈现的——不完美的完美。”
