海风裹挟着咸涩的水汽扑面而来时，林书辞正蹲在礁石边缘系帆布鞋带。褪色的牛仔短裤沾着鱼鳞形状的亮片，那是三天前在夜市地摊上买的。她对着远处正在卸摄影器材的工作人员抬高声音：'涨潮前必...

后台的镁光灯在镜面地砖上折射出碎钻般的光晕，空气里漂浮着定型喷雾的柑橘香，YeonNabi倚着化妆台调整锁骨间的珍珠项链，余光瞥见更衣室帘幕掀起时漏进的一线银光。 'L.P.需要五号人台那件黑...

凌晨三点半的巴黎时装周后台，允爾捏着粉扑的手悬在半空，金属耳坠在化妆镜前晃出一道虚影。隔壁梳妆台传来清脆的金属碰撞声，梳着银灰色狼尾短发的女孩正往锁骨抹荧光蓝高光，被眼线拉长的眼尾...

五月的东京飘着细碎的樱花雨，宮本桜站在六本木Hills顶层的摄影棚落地窗前，银灰色长发被中央空调吹得微微晃动。她看着手机屏幕里经纪人发来的企划书，红宝石色指甲油在玻璃上敲出细碎声响：'五...

聚光灯在T台尽头划出一道弧线，后台的空气里漂浮着定型喷雾的薄荷味。软妹小九九踮着脚尖调整颈后的蝴蝶结，粉色蓬蓬裙扫过堆满化妆刷的台面，带起一阵樱花香。正在给睫毛刷定型液的允爾突然轻...

聚光灯在米兰时装周的主秀场穹顶流转，金属质感的T台折射出冷冽光泽。聂傲娇对着化妆镜抿了抿红丝绒唇釉，耳畔忽然传来布料撕裂的脆响。 '完蛋了！'角落里的允爾拎着裂开的裙摆，半透明薄纱从...

盛夏的蝉鸣被隔绝在厚重的隔音玻璃外，狐玖玖对着化妆镜第三次调整眼尾的弧度。镜中倒映着摄影棚中央那组鎏金雕花屏风，透过镂空处能看到造型师正往Lookas银灰色的长发间别珍珠发卡，坠着流苏的...

落地窗外的霓虹灯牌在暮色中渐次亮起，后台更衣室飘荡着定型喷雾的甜香。允爾对着化妆镜调整耳坠时，身后传来衣料撕裂的轻响。 '怎么办呀！'裹着碎花雪纺的糖果果Candy急得原地转圈，蝴蝶结腰...

东京时装周的后场走廊里，Azami对着镜子整理着珍珠耳坠，镜面倒映出她标志性的和服领口剪裁西装。这位日法混血超模的食指突然被金属拉链划破，血珠沁出的刹那，身后递来一张浸着玫瑰香气的丝绸...

米兰时装周后台的化妆间飘散着咖啡与定妆喷雾混合的气息，白茹雪Abby对着镜面调整耳坠时，突然从镜中瞥见蹲在角落的神沢永莉——这个被媒体称作「东方瓷娃娃」的新人正用纸巾擦拭渗血的脚后跟，...