午后的阳光透过落地窗洒进影棚，细小的灰尘在光束里跳跃。一只废喵蜷缩在化妆间的皮质沙发上，指尖无意识地摩挲着手机壳上凸起的猫耳装饰。这是她第三次被PureMedia的经纪人安排试镜，前两次都...

安食AJIKI踩着八公分的高跟鞋踏上摄影棚的金属台阶时，正巧看见次屁啦蹲在道具箱旁边吹泡泡糖。粉红色的泡泡'啪'地炸开，黏在对方画着豹纹眼妆的眼皮上，惹得化妆师举着粉扑在后面追了三条走道...

初春的上海外滩笼罩在薄雾里，黄浦江面倒映着东方明珠塔的轮廓。推土君裹着驼色羊绒大衣倚在滨江栏杆上，指尖摩挲着富士X-T4相机的金属外壳，镜头里正在捕捉江面渡轮的剪影。这个被业界称作'佛...

清晨六点的上海外滩，薄雾还未散尽，黄浦江面泛起鱼肚白。摄影棚里的镁光灯突然亮起，惊醒了蜷缩在折叠椅上补眠的六碗鱼子酱。这个染着樱花粉短发的女孩揉了揉眼睛，发现造型师正在给零崎沙耶整...

凌晨五点的晨雾还未完全散去，喵糖映画工作室的玻璃窗上结着细密水珠。白金saki把咖啡杯放在窗台，看着自己倒影里浅金色短发上的樱花发卡被雾气晕染得朦胧，身后突然传来布料撕裂的清脆声响。 ...

'贝儿酱！裙子褶皱卡在腰封里了！' 学妹加速跑举着反光板冲过来，手指刚碰到那件价值五位数的古董蕾丝裙，就被零崎沙耶用折扇敲了手背。空气里浮动的樱花突然定格在晨光里，我看见抖叔的镜头转...

晨雾笼罩着青石板巷，空气里漂浮着湿润的苔藓气息。抖叔第三次调整三脚架角度时，镜头里突然闯入一片绯红裙裾。南国足艺赤着脚踩过青砖，珍珠脚链随着步伐轻响，在晨光里折射出细碎光斑。 '夏...

巴黎的晨雾还未散去，塞纳河畔的摄影棚内已亮起镁光灯。抖叔用食指推了推金丝眼镜，望着取景器里三位风格迥异的模特——穿青花瓷纹真丝长袍的Ligui丽柜正对着镜子调整玉簪，ROSI系列甩了甩酒红...