玻璃幕墙外的秋阳斜斜照进摄影棚，金属支架在地面投下斑驳光影。铁板烧鬼舞把化妆刷插进缠满红绳的丸子头，沾着金粉的食指戳了戳监视器屏幕：'Jean左腿再抬高两厘米，光影切割线刚好落在脚踝蝴...

柳丸用美工刀裁开最后一块布料时，后台的日光灯突然闪烁两下，像被掐住喉咙的萤火虫般彻底熄灭。空调的嗡鸣声戛然而止，三十七度的热浪混着定型喷雾的化学香味，瞬间涌进每个毛孔。 '第十三次...

'后台的冷气开得再足也压不住萌汉药Baby手心的汗，指尖第三次擦过刺绣旗袍下摆时，金属亮片在更衣室惨白灯光里划出细碎的弧线。镜面墙上突然映出个摇晃的巧克力色丸子头，阿半今天很开心捧着三...

后台的镁光灯在镜面地砖上折射出细碎的光斑，我对着化妆镜第三次调整耳坠的角度，黑色亮片裙摆扫过小腿时带起一阵凉意。空气里悬浮着定型喷雾的甜腻，还有某种更紧绷的东西在流淌。 '听说压轴...

深秋的巴黎，蒙田大道的梧桐叶在风中打着旋儿，五道纤细的身影拖着行李箱从戴高乐机场匆匆走出。玉兔Miki将墨镜推至发顶，望着远处埃菲尔铁塔的轮廓，耳畔传来HatoriSama用流利的法语与司机交谈...