落地窗外的梧桐叶被阳光照得近乎透明，珟珏Dita对着镜子调整胸前的蕾丝绑带时，玻璃幕墙突然映出个蹦蹦跳跳的身影。布丁大法举着自拍杆冲进摄影棚，粉紫色挑染的卷发扫过珟珏裸露的后背，带起一...

晨曦透过落地窗洒进摄影棚时，爱丽莎正对着镜子调整脖颈间的金属项圈。这位常年征战四大时装周的超模向来以'冰山美人'著称，此刻却对着手机屏幕罕见地露出笑容——屏幕上跳动着Kaya萱刚发的短视...

霓虹灯在深蓝色幕布般的夜空下明灭，后台更衣室飘散着定型喷雾的甜香，第五件礼服腰侧的珍珠流苏突然断裂时，清池看着满地乱滚的珠子，突然想起十八岁那年第一次走秀，绣着金线的旗袍后摆勾在金...

后台的镁光灯在金属桁架上摇晃，穿着黑色工装裤的萌琪琪Lrene对着化妆镜反复调整耳麦，镜面映出她鼻尖细密的汗珠。这个坐拥百万粉丝的直播达人此刻却像个初出茅庐的少女，指尖无意识摩挲着手机...

阳光透过落地窗斜斜洒进摄影棚，白色纱帘被初夏的风掀起又落下。Vetiver嘉宝贝儿咬着发圈，正对着落地镜调整黑色吊带裙的肩带，银色耳坠在锁骨上方晃出细碎的光。她突然从镜子里瞥见门口探进来...

摄影棚顶棚的金属支架在镁光灯下折射出冷冽的光，日奈娇第八次调整耳后那缕卷发弧度时，北之北突然把化妆镜倒扣在桌面上。空气里悬浮的粉底颗粒似乎都被她这个动作惊得静止了，正在帮kaya萱调整...

摄影棚顶部的环形灯突然发出刺耳的电流声，所有人都停下动作望向天花板。kaya萱提着裙摆后退两步，镶着水钻的指甲反射着冷光，'这破灯早该换了，我接的珠宝广告可等不起。'她卷曲的栗色长发在中...

（一） 凌晨三点的摄影棚依然亮如白昼，空调出风口发出轻微的嗡鸣。方子萱将最后一只珍珠耳坠调整到完美角度，化妆镜里的倒影突然晃进一抹樱粉色——Kaya萱顶着刚漂染的渐变发色蹦进来，牛仔短...

灯光骤亮的瞬间，赛琳的手指不自觉地蜷缩进掌心。后台的冷气顺着脊椎攀上来，她望着镜中那张被彩妆师精心雕琢的面孔——眼尾的银色亮片像冰晶，唇釉是雾面质感的铁锈红，完美契合这次'机械姬'主...

九月的上海飘着细雨，摄影棚的白色雨棚被敲出细碎的节奏。Kaya萱捏着新买的单反相机蹲在台阶上，镜头扫过被雨水打湿的玫瑰花束时，突然被一只涂着祖母绿指甲油的手挡住了视线。 '菜鸟摄影师？'...