镁光灯下的后台走廊传来急促的高跟鞋声，海豚baby抱着一堆蕾丝裙摆险些撞上转角处的金属衣架。这个有着小鹿般湿润眼眸的新人模特刚在东京新人赏崭露头角，此刻正被巴黎时装周后台的混乱惊得手足无措。
“让让！”磁性烟嗓裹着香奈儿五号的气息掠过耳畔，HidoriRose单手拎着缀满珍珠的鱼尾裙大步流星。这位日法混血模特左眼角的泪痣在顶灯下闪着微光，三小时前刚结束横滨水母主题大秀的她，此刻正为压轴出场调整着腰间的立体剪裁玫瑰。当她第三次踩到裙摆时，角落里突然伸出一只涂着哑光黑色甲油的手——留着狼尾短发的葛征利落地替她别上暗扣，中性风西装与脖颈间的银质锁链碰撞出清脆声响。
“模特不该是衣架。”这位连续三年入围MDC榜单的雌雄同体代表突然开口，惊得端着咖啡路过的Creampie手腕一晃。深褐色液体即将泼向雪纺衬衫的瞬间，戴着猫耳发箍的少女突然从试衣帘后窜出，单手托住杯底的动作轻盈得像在接住飘落的樱花——”废喵的反射弧可是纳米级的哦”，瘫坐在化妆镜前玩手机的一只废喵懒洋洋晃了晃尾巴状的发饰，卫衣口袋里露出半包跳跳糖。
这种剑拔弩张的微妙平衡在造型总监摔碎第八个发胶瓶时彻底打破。”三号厅的3D投影设备故障！”当对讲机里传来尖叫，五个姑娘的目光同时落在中央那件悬浮感装置艺术裙上。海豚baby咬着嘴唇摸出微型焊接器——父亲经营的机车改装厂让她对机械格外敏感；HidoriRose抽出随身携带的和服束带，曾在京都寺庙学习过结艺的她手指翻飞间将光纤布料固定成蝶翼；葛征踩着马丁靴跃上工作台重接电路的动作，让人想起她在地下乐队当贝斯手的日子。
当装置裙重新流转起银河般的光晕时，Creampie突然扯开肩带露出后背的凤凰纹身。这个以性感著称的乌克兰裔模特转身按下播放键，肖邦夜曲混着电子音效倾泻而出：”真正的美应该像火焰吞噬黑夜。”她将鎏金眼影抹在颧骨的瞬间，一只废喵突然弹跳而起，手机镜头精准捕捉到光轨划过45度角的绝妙瞬间。
这场即兴创作的大秀谢幕时，五个姑娘踩着不同节奏的步伐在T台交汇。海豚baby的机械朋克腰封与HidoriRose的传统折纸元素在追光下碰撞，葛征的金属耳钉映照着Creampie的液态裙摆，而蜷缩在台口打游戏的一只废喵，被镜头扫到时正用脚趾比着爱心。当最后一片全息花瓣消散在空气中，后台显示器上的热搜词条正在疯狂刷新：#多元美学革命#、#第五代超模矩阵#、#废喵の绝对领域#…
更衣室里，海豚baby正用扳手帮HidoriRose拆卸头饰里的微型电机，葛征把跳跳糖撒进Creampie的香槟杯，而宣称”二次元永不为奴”的一只废喵，正用全息投影在墙上绘制着下次联动的Q版形象。窗外的塞纳河泛起粼粼波光，倒映着五个截然不同的身影——她们或许永远学不会标准的台步，但那些藏在蕾丝下的焊接痕迹、和服束带里的芯片、西装口袋里的拨片、纹身下的烧伤疤痕，以及卫衣帽子里掉落的游戏币，都在讲述着新时代美的千万种可能。
