“Cut！”导演第三次放下台本，揉了揉太阳穴，”宅夏，你手里的漫画书要像捧着珍宝，不是拎外卖袋子！”
Yoko宅夏慌忙把《JOJO的奇妙冒险》合拢抱在胸前，黑色猫耳发箍随着动作颤动。她今天穿了件印满游戏像素块的T恤，oversize的衣摆下露出缀着铃铛的腿环。化妆师在旁边小声提醒：”口红蹭到漫画边角了……”
金鱼kinngyo突然从道具箱里探出头，钴蓝色假发上沾着塑料泡沫：”导演，我找到那盒星空糖了！”她像条灵动的锦鲤钻过满地电线，鱼尾状裙摆扫过正在补妆的SexyAsian裸露的后背。
“嘶——”穿着酒红色丝绒高开叉裙的混血模特倒抽冷气，银色眼影在吊顶射灯下泛起冷光，”金鱼小姐，你尾巴上的亮片刮到我腰链了。”
化妆间门被推开时带进一阵樱花香，紫姝Murasaki拎着六层和服下摆挪进来，木屐在门槛上磕出清脆声响。她鬓角的紫藤花发饰随着动作轻颤，从广袖里掏出一罐抹茶饼干：”我从京都人肉背回来的……”
话音未落，角落传来易拉罐开启的哧响。周妍希正盘腿坐在折叠椅上，印着初音未来的宽大卫衣裹着圆润身形，粉色奶瓶挂坠在她锁骨间晃荡。碳酸饮料的气泡涌上鼻尖时，她打了个响亮的嗝。
“所以这就是传说中’各怀绝技’的拍摄团队？”制片人举着咖啡杯站在监控器后，看着镜头里东倒西歪的五人组。Yoko宅夏在帮金鱼kinngyo摘卡在假发里的回形针，SexyAsian正用美甲刀修剪紫姝Murasaki和服上的流苏，周妍希举着单反相机记录下所有人手忙脚乱的瞬间。
当造型师第七次调整紫姝Murasaki的十二单衣系带时，周妍希突然举起胖乎乎的手：”那个……或许我们可以尝试混搭风？”她从帆布包里掏出手绘板，指尖翻飞间勾勒出草图——宅夏的猫耳发箍换成金鱼的鳞片装饰，SexyAsian的金属腰链缠绕在和服束带上，自己卫衣的动漫印花拓印在十二单衣最外层。
拍摄棚突然安静得能听见空调出风口的嗡鸣。金鱼kinngyo第一个笑出声，钴蓝色假发上的水钻折射出彩虹光斑：”我要把星空糖撒在Murasaki姐姐的振袖上！”SexyAsian扯开高开叉裙的暗扣，露出里面的运动短裤：”早该把这反人类的设计改掉了。”
当五个人以叠罗汉的姿势卡在日式屏风道具里时，周妍希卫衣上的奶瓶挂坠正巧垂在SexyAsian的钻石choker上。紫姝Murasaki的檀香扇柄勾住了宅夏的腿环银链，金鱼kinngyo的鱼尾裙摆像海浪裹住所有人的脚踝。快门声响起的瞬间，她们在彼此眼中看到了星辰坠落般的闪光。
收工时已是深夜，便利店暖黄灯光下，五个人围着关东煮热气腾腾。Yoko宅夏把漫画书垫在一次性餐盒下，金鱼kinngyo往可乐里丢进两颗星空糖，紫姝Murasaki的和服腰带松垮系着，SexyAsian摘掉假睫毛后眼睛小了一圈，周妍希正用卫衣袖子擦镜头盖。
“其实我准备了抹茶大福……”紫姝Murasaki从漆器食盒底层掏出压扁的点心，SexyAsian用镶钻甲片戳了戳周妍希的婴儿肥：”胖瓶，你画分镜图的样子还挺帅的。”金鱼kinngyo突然把假发套在宅夏头上，钴蓝色发丝垂落时遮住了她泛红的耳尖。
玻璃窗外的城市霓虹在她们身后流淌成银河，便利店收银机叮咚作响的声响里，五个截然不同的剪影渐渐重叠成温暖的光斑。
