聚光灯第三次扫过玻璃幕墙时，俏妞qiaoniuTT第十八次确认了自己耳后新纹的玫瑰刺青。这个地下车库改造的先锋秀场飘着机油与香槟混杂的气味，她踩着十厘米的铆钉短靴走过临时搭建的T台，鞋跟敲击金属板的声响像极了某首未完成的电子乐前奏。
“第八套造型要换流苏披肩吗？”洛可突然从幕布后探出头，黑色直发垂在深V领的银色礼服上。这个永远把设计稿塞在琴谱里的姑娘，此刻正用美甲尖端无意识地划着平板电脑的屏幕，三支不同色号的唇釉从她牛仔外套口袋探出头。
后台突然传来金属倒地的巨响，接着是带着关西腔的哀嚎：”要死要死！”铁板烧鬼舞顶着一头被发胶固定的蓝紫色短发冲出来，亮片夹克在追光灯下折射出彩虹光斑。她手里还攥着半块可丽饼，糖霜正顺着虎口的刺青往下淌，”谁把更衣室的龙门架挪到过道了？”
“你踩滑板进后台的时候。”混血模特Aram倚着化妆镜轻笑，琥珀色瞳孔在暗处泛着猫科动物般的幽光。她慢条斯理地将及腰金发编成鱼骨辫，发梢缀着的银铃随着动作轻响，黑色皮衣下若隐若现的机械臂纹身与脖颈间的钛钢颈环形成奇妙呼应。
小海臀Rena突然从试衣帘后蹦出来，蜜桃色卷发随着动作弹跳：”快看快看！”她炫耀似的转了个圈，钉满水钻的牛仔热裤在旋转时绽开成花瓣形状，”我在更衣室发现个秘密开关，按下之后——”
整座场馆的照明系统突然熄灭，应急出口的绿光在地上画出诡谲的几何图形。此起彼伏的惊呼声中，铁板烧鬼舞的手机电筒率先亮起，照出她嘴角沾着的奶油：”要不咱们办个即兴光影秀？”她说着把手机抛给俏妞，自己踩着滑板在黑暗中划出荧光尾迹。
俏妞接住手机的瞬间，屏幕保护程序恰好切换成霓虹色块。她突然抓住洛可的手腕：”你平板里不是存着新编的电子乐？”说话时耳后玫瑰刺青在冷光中若隐若现，”Aram去控台找备用电源，Rena把更衣室那盏舞台追光灯推出来！”
当第一束紫色追光灯刺破黑暗时，铁板烧鬼舞已经踩着滑板绕场三周。洛可颤抖着手指按下播放键，迷幻音浪撞上金属墙壁又反弹成破碎的声波。Aram不知从哪翻出半箱荧光棒，掰亮的瞬间像撒出一把星尘。小海臀Rena突然跃上中央圆台，热裤上的水钻将光线折射成钻石雨，她即兴的wave动作让某个藏在暗处的摄影师忘情地按下连拍快门。
这场持续十七分钟的黑暗狂欢最终被赶来的电工打断。当顶灯重新亮起时，众人发现秀场创始人正站在控制台前抹眼泪：”二十年了…这是我见过最动人的意外。”他指着监控屏幕上定格的画面——铁板烧鬼舞的滑板在半空划出光弧，俏妞扯下礼服裙摆系在腰间当战旗，洛可蜷缩在音响后面用口红在镜面地板上写谱，Aram的机械臂纹身与小海臀Rena的钻石热裤在某个奇妙角度融成赛博朋克风的图腾。
三天后的庆功宴上，铁板烧鬼舞把庆生蛋糕做成了龙门架造型，奶油做的更衣室门后藏着会唱歌的蜡烛。洛可给每个人都设计了专属的星座耳钉，当小海臀Rena兴奋地展示她的人鱼尾耳骨夹时，Aram突然掏出个黑色丝绒盒：”用上次走秀的边角料改的。”里面躺着五枚不同造型的钛钢戒指，内侧刻着她们在黑暗中即兴创作的时间戳。
深夜散场时，俏妞摸着耳后已经结痂的玫瑰刺青，突然想起断电瞬间铁板烧鬼舞抛来的手机。锁屏壁纸不知何时被换成了后台监控的截图，画面里五个人在混乱中构筑出的璀璨星河，比任何时装周头条都来得耀眼。
