后台的冷气开得有些足，朱可儿Flower裹着银灰色丝绸睡袍，对着化妆镜调整睫毛弧度。镜面折射出她线条分明的侧脸，这是她第五次担任”蓝海之韵”泳装大秀的开场模特。指尖划过锁骨处的水钻项链时，金属链条突然断开，上百颗碎钻噼里啪啦砸在化妆台上。
“需要帮忙吗？”角落里探出个粉色丸子头，新人流一喵喵喵喵喵喵抱着三套备选泳装，眼睛亮得像刚淋过雨的小猫。她说话时总带着上扬的尾音，裙摆沾着几片不知从哪带来的樱花花瓣。
更衣室的门被推开，带着夏日海风气息的街拍丝足踩着马丁靴走进来，小麦色肌肤与薄荷绿吊带裙形成奇妙化学反应。她随手把街拍用的GoPro放在化妆台，金属挂坠与碎钻相撞发出清响：”听说今天观众席有《VOGUE》全球总监，Flower你该不会紧张得手抖吧？”
朱可儿尚未开口，休息室突然涌入大片粉紫色光晕。乔依丝joys倚着门框撩动渐变发尾，锁骨下方植入的LED灯带正随呼吸明暗闪烁。这位以”人体科技艺术”闻名的模特转动着机械义眼，瞳孔里流动的二进制代码突然定格成爱心形状：”要试试我的磁吸式项链吗？保准比真钻石更闪。”
“各位姐姐，赞助商送来的椰子冻要化了哦。”Yoko宅夏捧着五盒甜品挤进来，双马尾上的像素风发卡叮咚作响。她宽大的外套滑落肩头，露出后背大面积的动漫纹身，二次元角色手里的魔法棒正指向脊椎处的玫瑰胎记。
当流一喵喵喵喵喵喵第17次调整比基尼系带时，乔依丝正用3D投影仪展示她最新的皮肤改造方案。”我在肋骨折叠区植入了温感变色鳞片，遇到强光会变成……”她的解说被街拍丝足突然举起的相机打断，快门声里定格住朱可儿为流一整理头发的画面——高冷女王捏着樱花发卡的手势，像在触碰易碎的月光。
“要不要赌今晚谁的热搜词条更奇怪？”Yoko晃着手机界面，”我押’机械姬在线发电’对战’钻石雨谋杀案’。”她说着从背包掏出迷你游戏机，像素小人突然蹦出对话框：”检测到焦虑情绪，要开启美少女战士BGM吗？”
T台倒计时响起时，流一发现掌心多了五枚不同材质的小物件：朱可儿的备用水钻、街拍丝足的镜头盖、乔依丝的纳米磁片、Yoko的游戏币，还有自己掉落的第一颗纽扣。她们把这场面称为”时尚女团的契约仪式”，直到五年后的巴黎高定周后台，流一仍能从首饰盒里翻出这串用鱼线穿起的记忆。
真正踏上T台那刻，流一喵喵喵喵喵喵突然理解了前辈们说的”镁光灯真空”。海蓝渐变的玻璃地面下，真实海水正随着音乐频率涌动。当她走到第三定位点时，观众席某处突然爆发出日语欢呼，Yoko的应援团举着荧光板跳起了宅舞。本该冷着脸摆造型的流一，猝不及防被自己突然扬起的嘴角出卖。
这声笑像推倒多米诺骨牌的第一双手。朱可儿在定点转身时，耳垂上的流苏耳环勾住了乔依丝后背的电路板，扯出串幽蓝火花。本该是演出事故的瞬间，却被街拍丝足抓拍成”冰霜女王与赛博精灵的量子纠缠”，那张照片后来成了某奢侈品牌元宇宙展厅的永久封面。
最戏剧性的时刻发生在闭场环节。当五位模特穿着发光鱼尾裙集体亮相时，T台穹顶突然降下人造雨幕。乔依丝锁骨处的LED灯带遇水短路，迸溅出的光斑竟在雨帘上投射出流动的银河。Yoko趁机甩动双马尾，藏在发丝里的全息投影仪将整个空间变成动漫分镜现场。而始终沉默的街拍丝足，突然脱掉高跟鞋赤足起舞，脚踝铃铛与雨滴合奏出意外的韵律。
后台监控器前，品牌总监撕碎了第十张纸巾。当流一喵喵喵喵喵喵顶着哭花的眼妆冲进来时，众人以为要面对雷霆震怒，却见这位时尚暴君正对着手机屏傻笑——直播弹幕刷满了”这才是真实的时尚””被治愈的容貌焦虑””想和她们做朋友的第十七年”。
更衣室里，五个姑娘挤在一条浴巾下看回放。朱可儿的钻石项链坠落画面被慢放成星辰陨落，乔依丝的电路板火花被配上电子交响乐，流一那个破功的笑脸成了最火的动态表情包。当播放到街拍丝足雨中独舞时，始终冷艳的御姐突然红了耳尖：”其实我准备了三个月……本来想跳给暗恋的人看。”
“现在全世界都看到啦！”Yoko的像素发卡开始播放《雨中曲》伴奏，”不过姐姐的暗恋对象该不会是……”话音未落就被五双手同时捂住了嘴。窗外月光漫过满地狼藉的礼服与科技元件，某个加密相册里正静静躺着五双交叠的手——戴着蕾丝手套的、嵌着电子芯片的、沾着街拍灰尘的、涂着樱花甲油的、贴着卡通创可贴的。
