巴黎时装周的后台永远充斥着香槟与咖啡混杂的气息，此刻五道纤细的身影正挤在贴满日程表的化妆镜前。抱走莫子A用指尖敲了敲镜面，金属美甲与玻璃碰撞出清脆声响：”姐妹们，这场秀的压轴环节需要五个不同维度的东方美——我要看见你们骨子里的锋芒。”
布丁大法正往锁骨扑着金粉，闻言突然把粉刷塞进化妆包：”莫子姐又要搞事情？”这位以”真实感”著称的国民甜心总能在T台上走出邻家妹妹的松弛感，此刻却紧张得把丝巾系成了死结。角落里传来布料撕裂声，水蜜桃米米提着被高跟鞋勾破的裙摆钻出更衣室，蜜糖色卷发里还夹着三枚珍珠发卡。
“别动。”SiHua思话突然单膝跪地，银线刺绣的披肩垂落地面。这位痴迷苏绣的设计师模特从腰间工具包抽出微型缝纫机，三十秒内将破洞改造成蝶翼状镂空。闪月半倚着智能穿衣镜调试全息投影，冷白皮在蓝光映照下宛如月神，她轻点镜面调出数据流：”根据舆情监测，观众对传统元素的期待值上涨了27%。”
更衣室的门突然被推开，十二个造型师抱着衣架鱼贯而入。抱走莫子A抓起流苏披风甩向空中，黑曜石耳坠划出锐利弧线：”第一个主题——破界。”当闪月半踩着磁悬浮高跟鞋悬浮而起，全息牡丹在她脚底层层绽放时，布丁大法正把苏绣腰封系在智能纤维礼服外，直播镜头记录下她对着空气比心的瞬间，弹幕顿时炸开成片爱心符号。
中场换装时，水蜜桃米米在后台绊倒了咖啡车。SiHua思话眼疾手快接住即将倾覆的摩卡，却任由褐色液体在雪纺裙摆晕染开水墨效果。抱走莫子A对着意外泼溅的咖啡渍大笑三声，抄起金箔贴纸往裙面按压：”第二个主题——意外美学。”五个人围着咖啡渍即兴创作时，闪月半的智能耳麦突然发出警报：”舆情出现负向波动，关键词‘作秀’。”
布丁大法突然抓起自拍杆冲出后台。十五分钟后，#布丁的素颜vlog#冲上热搜榜首，镜头里五个姑娘挤在狭窄的消防通道，水蜜桃米米正用睫毛膏帮SiHua思话补画青花瓷纹样，闪月半的全息投影在墙面投出实时弹幕，抱走莫子A对着镜头撕掉假睫毛：”看见了吗？这就是真实的破界。”
最终谢幕时，五道身影在追光中凝结成当代东方的多重镜像。抱走莫子A的鎏金战袍缀满破碎镜片，每一步都折射出彩虹光斑；布丁大法踩着毛绒拖鞋走出慵懒猫步，智能面料却在她身后投射出浩瀚星图；SiHua思话的苏绣长裙藏着微型电机，每片花瓣都在行走时徐徐舒展；闪月半的全息羽衣实时变幻着《千里江山图》与赛博代码；水蜜桃米米甩动咖啡渍长裙，裙摆的智能染料正将褐色演变成银河漩涡。
当她们手牵手鞠躬时，后台监视器显示全球直播间同时在线人数突破千万。更衣室里，五个姑娘瘫坐在化妆品堆里分食一盒章鱼小丸子，布丁大法突然指着闪月半的全息屏尖叫：”快看！巴黎时装周组委会刚更新了主题词——「不完美的神性」。”
