七月末的东京热得连空气都在扭曲，Tiffany蓝的遮阳棚下，清颜真德秀的太阳镜片上倒映着三个正在补妆的年轻模特。她的手指在平板电脑上划得飞快，金丝雀黄的美甲敲在屏幕边缘，”Myua的航班延误半小时，花川的耳环需要换成哑光质地，鬼舞——”话音未落就被铁板烧鬼舞手腕上的银链响声截断。
“叫我铁板烧姐姐，”顶着渐变粉短发的女孩把玩着银色打火机，金属外壳上刻着般若纹样，”或者鬼舞大人。”
后台的空调突然发出嗡鸣，清颜真德秀的太阳镜滑到鼻尖，露出那双让整个时尚圈战栗的丹凤眼。二十年前她穿着三宅一生褶皱裙在巴黎时装周摔断高跟鞋，硬是光脚走完整场秀的传说，至今仍在《VOGUE》编辑部流传。
“注意你的舌头。”清颜真德秀的指尖点在鬼舞锁骨处的火焰纹身，”今天的压轴是森田集团的百年纪念婚纱，不是涩谷街头的暴走族聚会。”
第三排衣架上突然传来衣料撕裂声，Yuka抓着被钩破的薄纱裙摆倒退两步。这个来自北海道的十九岁新人脸色煞白，后腰撞翻了化妆台上的珍珠粉。清颜真德秀的太阳穴突突跳动，那盒价值三十万日元的限定蜜粉在空中划出银色弧线。
“我的错！”花川絵里子突然横插进来，雪纺裙摆卷起薄荷香风。这个总被称作”行走的樱花”的模特此刻像只护崽的母猫，用身体挡住即将坠落的粉盒。当她摊开掌心，十二颗东珠发卡在碎粉中熠熠生辉——那是她祖母的遗物。
铁板烧鬼舞突然吹了声口哨，从机车夹克里掏出个透明小瓶：”接骨木胶水，三秒速干。”她沾着黑色甲油的手指灵巧得像在调酒，破损的裙摆竟被修补得天衣无缝。Yuka怔怔望着这个传说中在夜店泼过社长香槟的前辈，对方耳骨上的银环闪过狡黠的光。
“菜鸟就该穿白色。”鬼舞甩了甩接好的裙摆，”血迹和眼泪都看得清清楚楚。”
后台突然响起行李箱滚轮声，混血模特Myua推着香槟色RIMOWA闯进来，发梢还沾着慕尼黑机场的雨丝。”各位甜心，要试试柏林最新黑科技吗？”她掀开箱子，二十支装着荧光液体的试管在防震海绵里幽幽发亮，”遇光变色的隐形刺绣药剂。”
清颜真德秀的太阳镜终于彻底摘下。当Myua用纳米笔在Yuka的裙摆绘制紫阳花暗纹时，所有人都看到这位冰山女王眼底闪过的惊叹。花川絵里子将珍珠发卡别在新娘头纱上，鬼舞不知从哪摸出把袖珍焊枪，把Myua的试剂管改造成流光溢彩的腰链。
大秀开场前三分钟，森田社长亲自送来的古董婚纱突然渗出海水咸味——运输箱在横滨港淋了暴雨。Yuka突然冲出去，回来时抱着北海道渔民特制的昆布防腐剂。当鬼舞用铁板烧技巧烘干衣料，花川发现婚纱鱼尾处有道历史悠久的裂痕。
“需要针线吗？”清颜真德秀的声音让空气结冰。众人回头时，她正拆开自己高定套装的里衬，抽出一缕金丝线。这个从不允许衣服有半点褶皱的女人，此刻把二十万日元的手工西装撕成了针线包。
Myua突然举起手机：”各位，油管上那个用咖啡渍作画的博主…”十分钟后，婚纱裂痕处绽放出鎏金咖啡渍玫瑰，花川的珍珠在花心处若隐若现。当鬼舞用喷枪在裙摆镀上星空，清颜真德秀突然按住她的手：”留白才是最高级的设计。”
大秀音乐响起的刹那，Yuka在镜中发现自己的后背——鬼舞不知何时用防水眼线笔在她蝴蝶骨画了只浴火重生的凤凰。通道口的灯光突然变成暴雨蓝，婚纱上的咖啡玫瑰竟在光线中舒展花瓣，Myua的试剂开始流转极光般的色彩。
清颜真德秀站在幕布阴影里，看着五个身影在T台上错落成银河。当森田社长激动地宣布这是百年最佳设计时，她注意到花川絵里子耳畔摇晃的珍珠，Yuka裙摆里藏着的银色补丁，还有Myua偷偷塞给工作人员的半管试剂——上面贴着”试用装”标签。
庆功宴的香槟塔映着东京夜景时，鬼舞的机车轰鸣着停在酒店门口。她甩给门童的钥匙串上挂着枚袖珍焊枪，清颜真德秀的高跟鞋却精准踩住那串危险品。”下周巴黎高定周，”女王的红唇弯成新月，”你们最好带足黑科技。”
