玻璃穹顶笼罩的圆形大厅里，五台全息投影仪在粉色烟雾中缓缓旋转。阿包踮起脚尖试图触碰漂浮在空中的荧光钥匙，蓬松的兔耳发箍突然亮起蓝光：”别动！这可能是触发警报的陷阱。”
“可我们只剩七分钟了。”如月灰的银灰色美甲划过悬浮屏幕，暗红唇膏在幽蓝光线里像凝固的血珠。她盯着墙壁上不断变换的梵高星空投影，突然抓起恋恋艾妮的手腕按在某个星云图案上：”密码是艾妮的体温——36.5℃。”
机械齿轮咬合声从地板下传来时，狐玖玖正蹲在角落研究墙壁上的暗纹。她蓬松的栗色卷发间别着的樱花发簪突然脱落，尖端在地面敲出清脆声响：”这里有道裂缝！”韩国模特YeonHwa立即跪下来，耳垂上的珍珠吊坠扫过冰凉的大理石：”是韩文数字密码锁，可能需要声纹验证。”
这是我们被困在”幻境之城”主题乐园顶级密室”星海迷航”的第三十七分钟。五个素未谋面的女孩因为乐园的特别企划被随机匹配成队，此刻却像多年挚友般默契——或许是因为我们都戴着乐园特制的神经同步手环，又或许是因为某种更奇妙的缘分。
三小时前，当我在旋转木马前核对电子票时，戴着狐狸耳朵发箍的女孩突然凑过来：”你也是被选中的体验官？”狐玖玖说话时眼尾的亮片会跟着闪烁，像某种神秘动物。她晃了晃手腕上和我们同款的粉色手环，身后拖着行李箱的YeonHwa正在用韩语打电话，浅金色波浪卷发在阳光下如同流动的蜂蜜。
穿过布满镜面迷宫的等候区时，穿洛丽塔裙的恋恋艾妮不小心撞进我怀里。她身上有棉花糖和草莓香水混合的味道，胸前的怀表吊坠弹开时，我看见里面嵌着张泛黄的游乐园门票。”这是我父母的定情信物。”她羞涩地笑着，脸颊比裙摆的蔷薇更红。
密室启动的瞬间，如月灰第一个发现异常。当其他游客还在惊叹头顶的银河投影时，她已摘下墨镜露出异色瞳：”逃生通道的荧光标志被篡改了。”这个穿漆皮风衣的冷艳女孩，竟能从满墙霓虹灯牌里瞬间识别出求救信号的摩斯密码。
此刻我们围坐在解开的密码箱前喘息，箱子里五枚水晶徽章突然投射出全息影像。戴着兔耳发箍的我刚想触碰，YeonHwa突然按住我的手：”这是韩国某科技公司去年展示的神经记忆同步技术。”她手腕内侧的玫瑰纹身随着脉搏跳动，”可能要我们共享某段记忆才能激活。”
当指尖同时触碰水晶的刹那，旋转的星空突然变成飘雪的圣诞集市。我认出这是三年前首尔明洞的街头——那是我第一次接到走秀邀约却搞丢护照的夜晚。画面里二十岁的我蹲在便利店门口哭，穿驼色大衣的YeonHwa突然递来热可可：”需要帮助吗？”原来我们曾共享过同一片屋檐下的初雪。
恋恋艾妮的记忆是七岁那年的摩天轮。当机械故障导致轿厢悬停半空时，穿白大褂的女人用怀表哄她入睡——后来才知道那是乔装的人质救援专家。狐玖玖的片段闪过东京塔的观景台，她扮成狐狸玩偶与自闭症男孩完成首次对话。如月灰的回忆最令人心惊：十二岁被困火灾现场时，她通过镜面反光为消防员指引方向。
水晶徽章组成的星图在剧烈震颤，整个密室开始倾斜。YeonHwa突然拽下珍珠耳环塞进墙缝：”压强平衡装置！”恋恋艾妮的怀表卡进齿轮组时溅起火星，如月灰正用口红在镜面写下斐波那契数列。当我的兔耳发箍终于够到天花板的安全阀，狐玖玖突然把我推向出口：”手环显示你的心率过载了！”
爆破声响起时，我们像五颗散落的珍珠滚出密室。晨光刺破人造星云，我才发现狐玖玖的狐狸尾巴挂饰勾住了我的腰带，YeonHwa的珍珠耳环不知何时戴在了恋恋艾妮耳垂上，如月灰的口红印居然完美复刻了我手背的擦伤。乐园广播宣布我们刷新通关记录时，五双手同时按在奖励按钮上，飞溅的彩带里藏着彼此心照不宣的笑容。
更衣室的智能屏幕弹出合影邀请时，狐玖玖正帮我调整歪掉的兔耳。YeonHwa用韩语念着倒计时，恋恋艾妮突然把怀表塞进如月灰的风衣口袋：”这样才算全员入镜呀。”快门按下的瞬间，我听见五颗心脏以同样的频率跳动，仿佛我们共享的不仅是某段记忆，而是某种更永恒的东西——就像星空密室里那组最终密码，需要五个截然不同的数字相加才能得到圆满。
