清晨六点的东京湾还笼罩在薄雾中，MFStar模范学院顶层的玻璃摄影棚却已灯火通明。凛子酱站在落地镜前调整颈间的樱花胸针，镜面倒映着从更衣室走出来的刘飞儿Faye——她正往蓬松的栗色卷发上喷洒定型喷雾，甜美的橙花香霎时在空气里炸开。
“这次大生模拍的项目总监是出了名的严苛。”刘飞儿对着镜子里的凛子酱挤眼睛，金属发夹在她指间转出银亮的光弧，”听说上个月有模特因为走位偏差两厘米，当场被换了人。”
更衣室的门突然被撞开，yui金鱼抱着三套礼服跌跌撞撞冲出来。浅紫色真丝裙摆勾住了门把手，随着”嗤啦”的裂帛声，女孩胸前的金鱼吊坠在剧烈晃动中折射出细碎的光。”对、对不起！”她慌乱地去捂腰侧绽开的裂缝，耳垂上挂着的金鱼耳环跟着叮当作响。
凛子酱快步上前，黑色高跟鞋在地面敲出清脆的节奏。她摘下别在领口的樱花胸针，纤细的手指捏着银针在裂缝处穿梭：”转身。”冷调的关西腔里带着不容置疑的镇定，针脚随着她手腕的抖动迅速织成波浪纹。当yui重新面对镜子时，那道裂痕已然化作缠绕在腰间的樱花枝蔓。
摄影棚大门就在这时被推开，裹挟着咸涩海风闯进来的项目总监举着iPad，屏幕上密密麻麻的红色标注刺痛着所有人的视网膜。”还有四十分钟就要见到阳光了！”他用力戳着玻璃幕墙外逐渐泛白的天际线，”我要的晨雾与朝阳交错的光影效果呢？”
刘飞儿突然打了个响指，腕间的玫瑰金手链撞出清脆声响。她拽着凛子酱和yui蹲在落地窗前的环形灯阵旁，手指在调光台上跳跃：”把3000K色温的灯组提到70%，6500K的降到30%，柔光箱角度下调15度——金鱼妹妹快去把雾化器开到最大！”
当人造雾气开始在整个空间流淌时，凛子酱已经站在了镜头前。晨光穿透薄雾在她侧脸晕染出朦胧的金边，改良和服的腰封上樱花刺绣与改造过的礼服裂缝完美呼应。刘飞儿突然抓起备用相机，在正式拍摄的间隙捕捉到yui踮脚调整反光板的瞬间——女孩耳畔的金鱼耳坠悬停在半空，折射的光斑恰好落在凛子酱垂落的发梢。
“卡！”项目总监突然的喊声惊散了精心营造的氛围。他指着监视器里某个画面暴跳如雷：”这个白色反光是怎么回事？我要的是雾中朝阳，不是摄影棚顶灯！”
yui的脸色瞬间变得惨白，她刚刚偷偷调整过的顶灯开关还在微微颤动。凛子酱却径直走向陈列架，取下那件被遗忘的珍珠披肩。当她把温润的珠光覆在顶灯表面时，整个空间的光线突然变得像浸过海水的月光，晨雾中浮动的光尘变得温柔而湿润。
最终成片出现在MFStar官网首页时，点击量在半小时内突破十万。画面里凛子酱的和服下摆拂过潮湿的仿真沙滩，刘飞儿设计的环形光阵在她身后晕染出日轮般的暖光，而某个未被裁切的边角，能看见yui的金鱼耳坠正在晨雾中闪着微光。大生模拍的项目总监在庆功宴上举着香槟感叹：”你们让我相信，真正的光永远来自意想不到的折射。”
深夜的涩谷十字路口，三个女孩挤在自助照相亭里。刘飞儿把庆功宴上的玫瑰花插在yui的丸子头上，凛子酱则认真调整着镜头参数。当八百万人川流不息的霓虹成为背景，快门声响起时，她们不约而同地对着镜头比出金鱼摆尾的手势——这个秘密手势后来成为了MFStar模范学院最著名的校友暗号。
