霓虹灯将深水埗的唐楼映照成粉紫色，尤猫醒醒把最后一只银色高跟鞋塞进行李箱时，窗外的雨丝突然变成瓢泼。她望着玻璃上扭曲的倒影，耳朵上挂着的琉璃猫耳坠在潮湿空气里叮当作响。这是她第三次...

晨光刚染红黄浦江面的时候，丽阁影像工作室的三号影棚已经亮起了环形补光灯。梳化台前摆着四把鎏金椅，方子萱捏着冰美式的杯壁，看着镜子里陆续推门而入的身影。 'Minibabe今天要扮埃及艳后？'...

镁光灯在摄影棚穹顶交织成银色蛛网，Creampie用指尖将金棕色卷发别至耳后，丝绸质地的墨绿色长裙随着转圈动作泛起涟漪。她突然停下脚步，对着镜子调整锁骨间的祖母绿项链，这件百年古董珠宝在冷...

'后台更衣室第二间！金希儿你的高定礼裙被咖啡弄脏了！'场务助理冲进化妆间时，金属衣架正撞在千夜未来头顶的霓虹灯管上，折射出光怪陆离的碎影。金希儿正在帮小木曾AYA调整耳麦的手顿了顿，指...

午后的阳光透过落地窗洒在摄影棚的瓷砖上，空调出风口飘落的樱花花瓣被吹得打了个旋儿。零崎沙耶伸手接住一片，指尖残留着上午拍摄时涂抹的银白色指甲油，在光线下折射出冷冽的碎芒。 '沙耶姐...

聚光灯下的巴黎时装周后台，五个女孩挤在狭窄的化妆间里。小竹对着镜子第三次调整耳坠的角度，金属链条碰撞发出细微声响，初夏女神随手将咖啡杯搁在堆满口红的台面上，氤氲的热气模糊了镜中宸大...

凌晨三点的新天地秀场后台，十五盏环形化妆镜同时映出忙碌的倒影。陈大小姐捏着鎏金珐琅发簪，青金石坠子随着她转身的动作在耳畔轻晃，在第三个更衣室前精准拦住抱着衣架的实习生：'这季高定系...

安妮推开玻璃门时，挂在门楣上的铃铛发出清脆声响。她摘下贝雷帽抖落雪花，对着正在给绿植喷水的千阳抱怨：'地铁里有人打翻奶茶，我新买的羊绒袜全毁了。' '嘘——'千阳竖起食指，踮着脚尖将最...

七月的上海闷热得能拧出水来，余多多Dudu掀开时装周后台的防尘帘时，冷气扑面而来激得她打了个寒颤。化妆镜前七七小姐正在给PINKRIBBON补唇釉，玫瑰色的膏体在灯光下泛着珍珠母贝的光泽，两人听...

首尔时装周的镁光灯下，空气里漂浮着香槟与定型喷雾交织的微妙气息。韩国超模Sehee倚在后台的金属衣架上，指尖轻抚腰间那条由三百颗施华洛世奇水晶镶嵌的束腰，镜面反射的光斑在她冷白皮的脸庞...