玻璃幕墙外的霓虹灯在夜色中闪烁，化妆间里此起彼伏的'咔嗒'声是十二厘米细高跟叩击大理石地面的节奏。周妍希对着三面环绕的化妆镜调整耳坠，镜面倒映出身后正在系罗马绑带凉鞋的鳗鱼霏儿——这...

'徐珺大哥，服装间出事了！'实习生慌慌张张撞开化妆室的门时，蜜汁猫裘正在往锁骨上补最后一道高光。镜面折射出她微微蹙起的眉头，化妆刷在空中划出半个圆弧，稳稳落在丝绒收纳袋里。 焖焖碳下...

灯光暗下，巴黎大皇宫的穹顶下，最后一道追光扫过T台尽头。玥儿玥Er深吸一口气，指尖拂过腰间Valentino高定礼服的羽毛流苏，耳畔传来后台此起彼伏的法语指令。这位22岁的新人模特在三个月前刚结...

巴黎时装周后台的镁光灯将走廊切割成明暗交错的几何图形，DISI第四印象倚在挂满高定礼服的移动衣架旁，食指无意识摩挲着耳垂上摇晃的祖母绿耳坠。这位被《时尚芭莎》称为'东方缪斯'的超模此刻正...

（漫展后台） '花兮姐，我的猫耳发卡又断掉了！'Nyako喵子举着碎成两半的粉色猫耳，毛茸茸的尾巴在身后焦虑地晃动着。化妆镜里倒映出她水汪汪的杏眼，睫毛上还沾着刚才急出来的泪花。 正在整...

清晨六点的摄影棚被落地窗外渗进来的晨光染成浅金色，Arty亚缇踩着马丁靴跨过满地电线，金属腰链在工装裤上叮当作响。化妆镜前的陈小喵正用棉签修补眼线，瞥见她手里拎着的银色工具箱，薄荷绿的...

玻璃穹顶外的暴雨砸得人耳膜发疼，展厅里鎏金转经筒造型的吊灯却把空气烘得温暖。YALAYI雅拉伊将缀满绿松石的腰带重新系紧，指尖忽然触到唐卡画框边缘的裂纹。 '这框子是清代黄杨木雕的。'带着...

凌晨三点，城市尚未苏醒，七号摄影棚里却亮如白昼。樱晚gigi踩着十厘米的银色细高跟倚在化妆台前，镜面映出她冷冽的眉眼，睫毛膏刷子突然停在半空。 '樱晚老师，服装组把Dior高定的星空裙送来...

清晨七点的上海外滩还笼罩在薄雾中，南京东路的Gucci旗舰店后门却已停满黑色商务车。胡桃猫Kurumineko咬着发圈推开玻璃门，樱花粉的蓬蓬裙扫过台阶时，正撞见芝芝Booty踩着十厘米铆钉高跟鞋从保...

后台的化妆镜前，Irisuare愛莉正用指尖轻轻按压着假睫毛的尾端。镜子里突然探出一张圆乎乎的脸，兔胖胖min举着半块马卡龙凑过来：'要不要补充点糖分？听说巴黎时装周后台的灯光能吸走人类30%的...