玻璃幕墙外夕阳的余晖把摄影棚染成蜜糖色，雪琪SAMA踩着十厘米的银色细高跟踏上白色台阶时，鞋跟突然卡进了金属网格的缝隙里。她踉跄着扶住栏杆，听见身后传来倒抽冷气的声音。 '给。'斜后方伸...

阳光穿透落地窗在摄影棚洒下一片菱形光斑时，柘烟Zuken正咬着发圈调整假发片。这位以银蓝发色出圈的模特突然凑近镜子，睫毛膏差点戳到眼球，'青水，你来看看这个色差是不是太明显了？' '别动。...

清晨七点的上海外滩被笼罩在灰蓝色的薄雾里，黄浦江的汽笛声刚响过三声，泥泥汝就抱着热美式咖啡撞开了摄影棚的玻璃门。她黑色马丁靴上的铆钉在木地板上敲出清脆声响，惊醒了蜷缩在沙发上的Dami...

清晨六点的摄影棚还笼罩在薄雾里，杨晨晨踩着十厘米的细高跟推开玻璃门时，正看到婉柔蹲在化妆箱前整理假睫毛。晨光透过落地窗斜斜切进来，映得她手腕上戴着的银镯明明灭灭。 '晨晨姐早。'婉柔...

镁光灯在米兰时装周后台交织成一张光网，Dami对着镜子最后调整耳坠时，听见身后传来布料撕裂的脆响。十八岁的新人模特Leesnoww涨红着脸攥住开裂的旗袍下摆，浅粉指甲油在墨绿色绸缎上洇出泪痕般...

潮湿的雾气裹着上海外滩的霓虹灯光，T台后台的镁光灯下，许枳第三次把黑色绑带凉鞋甩到化妆镜上。金属装饰扣撞碎镜面右下角的裂缝，像条狰狞的蜈蚣爬上Dami正在补妆的侧脸。 '新人都是这样。'...

玻璃幕墙外的霓虹灯在雨中晕染成模糊的光斑，翎柒望着更衣室镜子里繁复的盘发，孔雀蓝眼影在冷白灯光下泛着金属光泽。化妆刷突然停在半空，Sameki的尖尾眼线笔在眼睑划出半道墨痕。 '第七次重...