霓虹灯将化妆镜切割成碎片光影，芝芝Booty对着镜子调整深V礼服时，指甲油不慎蹭在腰侧的薄纱上。韩国模特EunjiPyo正用卷发棒打理栗色长发，瞥见这抹突兀的玫红色，立即从化妆包掏出卸妆湿巾：'...

「Yoko老师，这组造型的金属色眼影会不会太夸张？」 Tina甜仔对着镜子第三次调整假睫毛时，金属支架突然发出断裂声。整个摄影棚的顶灯开始剧烈晃动，三十米高的穹顶飘下细碎粉尘，她下意识抓住...

'叮咚——' 玻璃门上的风铃响起第五声时，我正在给最后一份红丝绒蛋糕裱花。抬头就看见铁锤姐姐的亮片短靴踏进店门，带进十一月的寒风，也带进她标志性的大嗓门：'饼干妹，快给我来杯热美式续...

鱼神掀开后台更衣室的帘子时，清流正在用镊子拔掉假睫毛。化妆镜周围的小灯泡将她的侧脸照得发亮，眼尾那颗泪痣被蹭得模糊不清。 '还有十五分钟。'鱼神把镶满水钻的银色高跟鞋踢到角落里，金属...

首尔时装周的摄影棚内，五道身影在镁光灯下交错，周妍希将缀满水钻的裙摆甩出波浪，余光瞥见鹿八岁baby正踮着脚尖调整反光板。这个顶着蓬松羊毛卷的姑娘总让她想起十年前的自己——那时她刚被网...

暮春的雨丝斜斜掠过落地窗，在玻璃上划出蜿蜒的水痕。六二二对着镜子调整耳垂上的珍珠，指尖被粉底蹭得发亮。化妆间里飘着百合香薰的味道，混杂着发胶特有的甜腻，Hizzy的黑色马丁靴踩过满地衣...

晨雾还未散尽，黄浦江边的百年仓库已经被改装成前卫的摄影棚。三刀刀miido踩着马丁靴跨过地上的电线，黑色工装裤口袋里露出半包万宝路，右臂的般若纹身在白炽灯下泛着冷光。 'Hizzy！你打算用...

巴黎的初秋总是裹挟着香榭丽舍大街的梧桐叶香气，五道高挑身影拖着登机箱穿过戴高乐机场的玻璃幕墙。中国超模Miu只低头查看手机里经纪人的消息时，险些撞上正在整理丝巾的屿鱼。 '抱歉，我正要...

（一） 摄影棚顶部的环形灯管发出轻微的嗡鸣，苏夏第三次调整耳后的珍珠发夹时，听见骨牙路子野踩着铆钉短靴走进来。这位以暗黑系妆容闻名的模特把机车夹克甩在道具箱上，露出肩胛骨处缠绕的荆...

镁光灯在T台尽头炸开一团光晕时，Hizzy正用尾指蘸着金粉往锁骨上涂抹。混血儿特有的颧骨在镜前灯下泛着珍珠光泽，耳垂上三枚银环随着动作叮当碰撞。更衣室另一端突然传来塑料餐盒翻倒的脆响，她...