镁光灯在T台尽头交织成银河，五位模特踩着不同节奏的高跟鞋踏入后台，空气里浮动着香槟与粉底液混合的气息。次屁啦对着化妆镜调整锁骨处的玫瑰纹身贴，金属耳坠晃出细碎光芒——这位被粉丝称为“小泉学姐”的混血模特总爱在秀场玩跨界，上周刚把和服腰封系在西装外走先锋秀，此刻她正用睫毛膏在实习生手背画了只黑天鹅，“焦虑的时候看看它，你会长出翅膀”。
隔壁更衣室传来布料撕裂声，小夕Juju王心怡举着断开的旗袍盘扣探出头，珍珠耳钉随动作轻颤。这位被《VOGUE》评价为“用丹凤眼写诗”的东方美人，此刻却苦恼得像个弄坏玩具的孩子。Heihwa默默递来鎏金胸针，小麦色肌肤上的星月刺青在顶灯下若隐若现。这位从地下街拍闯进四大时装周的叛逆少女，总能在关键时刻变出救场神器。
“各位注意！”带着北欧口音的嗓音穿透喧闹，Yoshinobi握着平板电脑快步走来，浅金发梢的蓝挑染像冰原裂隙。这位拥有皇家艺术学院背景的造型总监，此刻正盯着屏幕上跳动的数据流：“巴黎那边临时追加三套解构主义礼服，需要有人把3D打印鳞片现场缝合。”话音未落，始终安静整理公益拍卖手稿的一北亦北抬起头，她耳垂的翡翠吊坠折射出温润光芒——这位连续三年担任联合国儿童基金会大使的超模，总能将锋利的时尚话语转化为柔软的社会关怀。
当小泉学姐用口红在镜面写下“不完美即完美”时，后台突然陷入黑暗。应急灯亮起的瞬间，五双高跟鞋默契地围成圆圈。Heihwa掏出手机播放地下乐团Demo，鼓点击碎凝滞的空气；小夕Juju甩开高跟鞋，赤脚踏着节拍起舞，旗袍开衩处露出她为渐冻症儿童募捐徒步时留下的伤疤；Yoshinobi拆开秀场装置里的光纤，缠绕在模特长靴上化作银河；一北亦北将拍卖手稿折成纸飞机，载着唇印吻过每个人的头顶；而小泉学姐掏出纹身贴，在每个人手腕画下不同的图腾。
大秀开场前五分钟，电流声重新流淌。当追光灯笼罩T台时，人们看见的不仅是行走的华服——Heihwa的裙摆缀满再生塑料制成的鳞片，每片都镌刻着海洋环保组织的LOGO；小夕Juju的改良旗袍背后，苏绣孔雀的眼睛是用自闭症儿童的涂鸦刺绣而成；Yoshinobi的哥特风头饰里藏着可拆卸的助听器装饰；一北亦北的礼服口袋露出半截拍卖目录，而小泉学姐的西装内衬赫然缝着那面画满图腾的镜子。
谢幕时五人并肩而立，台下的掌声如潮水漫过礁石。她们手腕的图腾在灯光下连成星座，后台镜面的口红字迹正在融化，像五道不同颜色的溪流最终汇入大海。此刻没人注意Yoshinobi偷偷往Heihwa兜里塞了管遮瑕膏——方才即兴舞蹈时，她瞥见对方脚踝新增的荆棘纹身下，还藏着去年骨折手术的疤痕。
