暗红色幕布被掀开的瞬间，裹挟着雪松香气的冷空气涌进后台。安妮-Yoo用虎口卡住模特专用的透明胶带，牙齿利落地咬断最后一截，黑色礼服腰部的褶皱立刻像被施了魔法般服帖。这是她作为国际超模的第七个时装周，巴黎的深秋在她睫毛上凝结成细小的水珠。
“前辈！”带着樱花香气的日语突然撞进耳膜，宮本桜抓着平板电脑的手指关节发白，浅紫色美甲在屏幕上划出凌乱轨迹。新人模特的蕾丝手套勾住了金属衣架，缀满施华洛世奇水晶的礼服正在以肉眼可见的速度绽开线头。安妮瞥见女孩后颈渗出的薄汗，突然想起自己第一次登上东京秀场时，被和服十二单衣带绊倒的窘态。
“用这个。”斜刺里伸来的手戴着黑色露指机车手套，WXY夹着薄荷烟的手指弹了弹自己锁骨处的樱花项链。宮本桜怔怔看着这位传说中的天才设计师，直到冰凉的金属贴上皮肤才惊觉，对方竟直接拆下了从不离身的配饰来固定她的裙摆。
糖果果Candy举着自拍杆转进这方混乱时，腮红刷差点戳到半半子的单反镜头。”宝子们快看！WXY老师亲自给新人别项链！”她标志性的酒窝在补光灯下闪闪发亮，”后面那位穿星空裙的是不是上个月Vogue封面的……”话音未落，半半子已经按下二十连拍，相机屏幕里宫本桜泛红的耳垂与WXY垂落的银发，在后台白炽灯下交织成某种暧昧的镜像。
“三号台换装还剩四分钟！”执行导演的吼叫穿透隔音帘。安妮拎起宮本桜的后腰带往更衣间冲刺，路过整排衣架时顺手抄起三支不同色号的遮瑕膏。WXY倚着化妆台点燃第二支烟，火星明灭间看见糖果果正用珍珠发夹帮半半子固定散落的SD卡，而后者默默将热美式推到她惯用的化妆镜前。
当宮本桜重新站在追光灯下时，锁骨处的樱花坠子随步伐轻颤。T台尽头突然爆发的掌声惊飞了窗外的鸽子，WXY在后台监控屏前眯起眼睛——那个总在ins发九宫格自拍的甜妹，此刻正用身体拗出完美的黄金三角；半半子抓拍到了宮本桜转身时甩落的泪珠，那滴泪水在半空中折射出七个棱面的光。
