晨曦微露，上海外滩的摄影棚里，五个女孩的轮廓在晨雾中逐渐清晰。星澜低头调整着裙摆的褶皱，Miu只倚在化妆镜前用卷发棒打理刘海，幼水铃衣正用日语和造型师沟通着耳饰搭配，黑饱宝举着手机在落地镜前调整台步角度，Misa呆呆抱着热可可缩在角落背台本——这场名为《霓虹与素帛》的跨界大秀，即将在五小时后拉开帷幕。
星澜的指尖划过真丝旗袍上苏绣的牡丹纹路，这是她经历三十二次试镜才争取到的开场造型。当她在后台第N次调整鱼尾裙的拖尾时，Miu只突然凑过来往她手里塞了颗薄荷糖：”澜妹别转圈啦，上次在东京时装周扭到脚踝的是谁？”这个总能精准捕捉焦虑时刻的混血模特，此刻正用银色眼线笔在锁骨画着临时设计的图腾。两个月前她们在纽约街拍时相遇，Miu只曾用这个秘方安抚过被暴雨淋透妆面的星澜。
幼水铃衣的日式发簪突然散落在地，金属撞击声让整个后台瞬间安静。这个总被媒体称作”行走的浮世绘”的京都姑娘，此刻却蹲在地上手忙脚乱。黑饱宝踩着十厘米的绑带高跟鞋快步走来，从工具包掏出热熔胶枪：”铃衣酱的髮型交给我吧。”没人知道这位暗黑系造型的酷女孩，私底下收藏着上百本《江户时代发型图鉴》。上周在北京拍摄和服主题时，她帮幼水铃衣复原的岛田髻让摄影师连按了三百次快门。
Misa呆呆的台本第三次滑落膝盖，她蜷在更衣室隔间里数着呼吸。三个月前巴黎那场灾难性走秀的记忆突然袭来——聚光灯下崴脚跌倒时，她听见台下此起彼伏的快门声像冰雹砸在心上。”发什么呆呢？”星澜掀开帘子递来温热的红豆汤，Miu只顺手在她脸颊补了点腮红，幼水铃衣将写着”頑張れ”的便签贴在她镜框上。黑饱宝直接把人拽到更衣室中央：”看着我眼睛，想象这是你第一次见到大海。”
当大秀倒计时十五分钟的提示音响起，五个身影在镜墙前叠起手掌。星澜的旗袍映着Miu只的镭射外套，幼水铃衣的十二单衣抚过黑饱宝的皮质束腰，Misa呆呆的汉元素襦裙缀满她们偷偷缝上去的幸运符。T台灯光亮起的刹那，星澜踩着云纹绣鞋迈出第一步，听见身后Miu只用气声哼着她们在首尔练舞室编的踩点节奏。
中场换装时突发意外。幼水铃衣的振袖勾住了Misa呆呆的步摇，两人在狭窄通道里进退维谷。黑饱宝抽出随身携带的裁缝剪精准断线，Miu只抓起备用披帛完成即兴缠绕。当追光重新笼罩她们时，这场”事故”已蜕变成设计师后来在ins狂转的经典画面——和服广袖与马面裙的褶皱在风中纠缠，宛如富士山巅飘落的樱花坠入苏州河。
庆功宴的香槟塔旁，幼水铃衣捧着手机展示家族群消息：”祖母说我们像《源氏物语》里的五节舞姬。”黑饱宝正往Misa呆呆的获奖证书上画Q版头像：”明明更像《水浒传》女团出道。”星澜突然举起相机：”要不要重现上周在敦煌拍的那组飞天？”五个姑娘在酒店露台摆出荒诞的悬浮姿势，身后是陆家嘴璀璨的灯河。
凌晨三点的微信群突然炸出99+消息。Miu只分享着米兰时装周邀请函，黑饱宝甩出非遗文化展的企划书，幼水铃衣提议下个月去轻井泽合宿特训。星澜把五人合影设置成屏保，照片里Misa呆呆的呆毛正巧戳在每个人笑弯的眉眼间。
