玻璃幕墙外飘着细雨，米兰时装周后台的化妆镜映出五张风格迥异的脸。可可小白兔第三次检查流苏裙上的亮片，指尖微微发抖时，耳边传来清脆的响指声。
“小兔子再揪下去，米兰大教堂的鸽子都要替你掉毛了。”乔依丝joys晃着咖啡色波浪卷发凑近，手腕上十七八条金属手链叮当作响。她指甲上的荧光橙甲油点在流苏裙摆，”看这个角度，转身时亮片刚好能扫到摄影师的镜头。”
更衣室忽然陷入漆黑，此起彼伏的惊呼声里，徐莉芝Booty的烟嗓格外清晰：”都别动！”空气里飘起橙花香水味，伴随着布料摩擦的窸窣声。当手机闪光灯亮起时，众人发现她正踩着十公分高跟鞋站在化妆台上，蜜桃臀把银色皮裙绷出惊心动魄的弧度。
“中国超模军团可不能输给跳闸的电路。”徐莉芝晃了晃手机，冷白光晕里浮动着睫毛膏和散粉的金粉。隼隼子突然从黑暗里冒出来，双马尾扫过徐莉芝的小腿，发梢绑着的铃铛叮铃作响。这个总戴着黑色choker的日系少女踮脚戳了戳她的腰窝：”Booty桑，手机电量撑不过半小时哦。”
“用我的充电宝！”wuyo的声音像浸过冰水的玉，她倚在门框上抛来银色物体，锁骨处的曼陀罗纹身在手机光下若隐若现。当充电宝划过抛物线时，乔依丝突然旋身用裙摆兜住，流苏缠住金属外壳的模样仿佛捕梦网捉住了流星。
混乱中可可小白兔撞倒了粉底液，浅褐色液体即将漫过某位超模的高定礼服时，隼隼子突然哼起《笼中鸟》的童谣。众人愣神的瞬间，她拽下双马尾上的丝带甩过去，樱花粉绸缎精准截住流淌的液体。”小时候在京都学茶道，师傅说危机时刻要看三步之外呢。”
供电恢复时，wuyo正用湿巾帮可可小白兔擦手上的粉底液。当她撩起黑发，后颈露出半只振翅的蝴蝶纹身，随着肌肉牵动显出诡异的生命力。”下次手抖的时候，”她把湿巾折成玫瑰形状放进可可掌心，”想想怎么让颤抖变成台步的韵律。”
大秀开场前五分钟，徐莉芝Booty突然扯开后背绑带：”见鬼！刚才蹭到粉底液了。”深V礼服顺着小麦色肌肤下滑的刹那，隼隼子甩出准备绑头发的丝巾，乔依丝同时摘下所有手链。当徐莉芝重新裹着金属与丝绸混搭的临时礼服转身时，wuyo突然用口红在她腰侧画了道火焰纹路。
“现在它是Givenchy明年早春系列了。”wuyo扔掉口红，指尖残留的猩红像沾了晚霞的羽毛。可可小白兔突然举起手机：”各位！直播镜头切过来了！”
五个人在0.5秒内摆出完美队形。徐莉芝Booty侧身展示改良礼服时，隼隼子甩动双马尾让铃铛发出节奏，乔依丝的手链在灯光下折射出星芒，wuyo的纹身贴着可可小白兔的流苏裙摆，像黑蝴蝶停驻在银河。当快门声如暴雨落下时，她们听见彼此的心跳在奢侈品的香气里织成网。
散场时雨还没停，乔依丝把备用伞塞给赶地铁的隼隼子，自己钻进徐莉芝的保姆车。wuyo在转角咖啡店买了五杯热可可，递给蹲在屋檐下喂鸽子的可可小白兔时，发现她正在备忘录里写：”米兰的雨是液态镁光灯”。而隼隼子发在ins的抓拍照片下，徐莉芝的评论顶着高跟鞋emoji：”下次停电记得带补光灯，Booty的腰线值得4K画质”。
