落地窗外最后一丝夕阳沉入地平线时，摄影棚的顶灯突然发出”滋啦”的电流声。正准备补口红的MiMiChan手一抖，正红色唇膏在脸颊划出夸张的斜线，惹得缩在角落玩手机的一只废喵“噗嗤”笑出声。
“停电了？”冯木木LRIS冷冽的声音从试衣间传来。她掀开墨绿色天鹅绒帘子，黑色鱼尾裙摆扫过地板时带起细碎银粉。这位以”AI美人”称号走红的超模总能把任何突发状况演绎成T台秀场，此刻正用手机电筒照亮自己线条分明的下颌线。
“这已经是本月第三次设备故障了。”翎柒菜菜盘腿坐在化妆台上，指尖转着镶满水钻的兔子头项链。作为品牌方特聘的创意指导，她总能在混乱中保持奇异的松弛感，”不如我们玩个游戏？谁先让YeonYu笑出声，我送她下季度高定首穿权。”
被点名的韩裔模特正倚着窗台发呆，月光在她银白色长发上流淌成银河。听到自己名字时睫毛轻颤，却依然保持着传说中”拍画报从未眨过眼”的完美表情。这个赌约立刻点燃了MiMiChan的胜负欲，她胡乱抹掉脸上的唇膏印就朝YeonYu扑去。
“小心！”冯木木突然提高音量，在MiMiChan撞倒三脚架前精准扣住她的手腕。金属支架摇晃着擦过YeonYu的裙摆，撕开三十厘米长的裂口。空气凝固了两秒钟，废喵突然举起手机：”这个破损角度…好像银河坠落的效果。”
仿佛魔法生效，所有人同时看向那条裂缝。黑色绸缎沿着不规则的裂痕垂落，露出YeonYu冷白皮肤上若隐若现的蝴蝶刺青。翎柒菜菜跳下化妆台时碰倒了粉饼盒，飞扬的蜜粉在手机电筒光束里变成星尘，”快！把备用灯光全部打开！”
当二十盏充电式补光灯亮起的瞬间，整个空间被分割成明暗交错的几何图形。冯木木扯下窗帘绑带缠绕在YeonYu腰际，MiMiChan抓起眼影盘往她锁骨涂抹银河色亮片，废喵不知从哪翻出干冰机开始制造雾气。翎柒菜菜举起相机时，看见取景器里的YeonYu终于露出转瞬即逝的笑意——她裙摆的裂痕处，MiMiChan正用荧光口红画了只抱着星星的猫咪。
拍摄进行到第47分钟时二次停电。这次连备用电源都陷入沉寂，废喵却变魔术般掏出五支荧光棒：”刚在器材间发现的。”她掰亮绿色那支插在发髻，晃动的光晕映亮常年挂着黑眼圈的眼睛，”要听恐怖故事吗？关于这栋楼的…”
“不要！”MiMiChan尖叫着抱住冯木木的胳膊，后者僵在原地任由她把自己当成人体挂件。YeonYu默默把红色荧光棒折成王冠形状戴在翎柒菜菜头上，后者正试图用三脚架当钢管跳舞。当楼道的应急灯终于亮起时，众人发现冯木木的耳尖泛着可疑的绯红。
次日凌晨三点，五个身影挤在便利店落地窗前分食关东煮。MiMiChan坚持要把鱼竹轮摆成五角星形状，废喵偷喝冯木木的可乐被敲手背，翎柒菜菜用筷子给YeonYu编辫子，而永远端庄的韩裔模特正小心地用纸巾擦拭冯木木裙摆沾到的芥末酱。玻璃窗倒影里，她们背后广告屏突然亮起——正是停电时拍下的那组照片，后期特效将荧光涂鸦变成了流动极光，宣传语写着：不完美造就永恒星光。
