落地窗外的阳光斜斜洒进摄影棚，Patreon将最后一枚珍珠发卡别在杨晨晨耳后时，化妆刷不小心扫到了她的睫毛。杨晨晨刚要开口，化妆室的门突然被推开，带着樱花香气的空气卷进来。
“晨晨姐的睫毛膏花掉了呢。”Tomoyo酱踮着脚尖凑近镜子，粉白色洛丽塔裙摆扫过Patreon的小腿，”我带了新款的防水睫毛膏哦。”她从镶满草莓挂件的背包里掏出三支不同色号的彩妆，玻璃瓶在晨光里折射出细碎的光。
三号影棚突然传来重物坠地的闷响，FantasyFactory小丁标志性的双马尾从门缝里探进来：”各位美女救场！”她浅紫色的假发上还沾着亮片，”道具组把咖啡泼在晨晨姐今天要穿的缎面礼服上了。”
PureMedia的执行总监踩着十厘米细高跟快步走过长廊，手中的平板电脑还在循环播放这次联名企划的PPT。当她推开更衣室的门，正看见五位姑娘跪坐在雪白的羊绒地毯上——杨晨晨将浸了卸妆水的化妆棉按在礼服污渍处，Patreon用吹风机低温吹着布料，FantasyFactory小丁举着反光板调整光线角度，Tomoyo酱在用遮瑕刷蘸取粉底液做局部遮盖。
“三小时后就要拍摄了。”总监的目光扫过墙上的挂钟。
“给我们两小时。”杨晨晨指尖的粉扑轻轻按压着缎面褶皱，”记得让咖啡师多准备五杯冰美式。”她抬头时眼尾的碎钻贴片闪了一下，那是Patreon用美甲笔蘸着胶水一颗颗贴上去的。
当阳光移动到窗棂第三格时，FantasyFactory小丁正跪在梯子上调整顶光灯角度，樱花粉的美甲在银色支架间格外醒目。Patreon突然伸手拽住她的腰带：”别动，你背后有蜘蛛。”Tomoyo酱的尖叫还没出口，杨晨晨已经用化妆刷杆轻轻挑起那只指甲盖大小的生物，PureMedia的总监适时递上空粉盒。
“这是带来好运的跳蛛。”总监转动着密封好的盒子，”在日本，它们被称为’家居守护神’呢。”Tomoyo酱闻言凑近观察，蕾丝发带扫过Patreon正在修补的水晶耳坠，带起一阵柑橘香的风。
正午的蝉鸣突然汹涌起来。杨晨晨站在全身镜前转动裙摆，被咖啡渍晕染的地方开出一朵渐变色的山茶花，Tomoyo酱用彩绘笔在花瓣边缘勾勒金线时，FantasyFactory小丁正用热熔胶枪固定裙摆的褶皱。Patreon突然按住杨晨晨的肩膀：”别动，你锁骨上的高光需要补点暖色调。”她的化妆刷扫过皮肤时，镜中映出五个交叠的身影。
当快门声终于如雨点般响起，PureMedia总监看着监视器里的成片微微挑眉。镜头里杨晨晨的裙摆像被朝露浸润的绸缎，Patreon特意加深的眼窝阴影让她的眼神多了三分神秘，Tomoyo酱别在她发间的樱花发饰在逆光中透出朦胧的粉，而FantasyFactory小丁设计的动态光影让每道褶皱都流淌着银河般的光泽。
收工时夕阳把器材箱染成蜜糖色。FantasyFactory小丁把最后一块反光板塞进收纳箱时，突然发现箱底藏着半包过期的草莓棉花糖。Tomoyo酱的眼睛瞬间亮起来：”这是我上次拍摄忘记的！”她撕开包装的手指突然顿住，转头看向正在卸妆的杨晨晨：”晨晨姐要试试吗？过期三天而已哦。”
Patreon用酒精棉片擦拭着化妆刷，突然轻笑出声。她蘸取少量遮瑕膏点在杨晨晨锁骨被礼服绑带勒出的红痕上：”你们知道吗？中世纪欧洲的贵妇人会用蜘蛛丝修补撕裂的蕾丝。”镜子里映出五个人的倒影，窗外飘来栀子花的香气，混合着粉底液的脂粉味，在空调风里酿成某种令人安心的气息。
当保安第三次来催场时，PureMedia总监的平板电脑已经自动锁屏。她看着监控里五个姑娘挤在更衣室吃泡面的身影，指尖在日程表上划出新的批注。茶水间的咖啡机发出咕噜声，月光悄悄爬上堆满服装的人台，那些被重新拼贴的布料在暗处流转着珍珠般的光泽，就像少女们交缠的发梢。
