夏日清晨的阳光穿过梧桐叶的间隙，在摄影棚外的石子路上洒下斑驳光点。周叽是可爱兔兔蹲在台阶上系帆布鞋带，毛绒兔耳发箍随着动作轻轻晃动，化妆师刚给她画上的粉色腮红在阳光下像颗新鲜的水蜜桃。
“第三套造型需要赤脚哦。”场务拿着流程表探出头，周叽是可爱兔兔顿时僵在原地。她低头盯着自己印着胡萝卜图案的短袜，突然起身撞翻了脚边的保温杯，枸杞茶在青石板上洇开暗红痕迹。
“我这里有备用凉鞋。”斜靠在樱花树下的ROPEMAGiC突然开口，黑色燕尾服袖口滑出半截扑克牌。她指尖转着银色口簧，绑着红绳的及腰长发被晨风吹起时，隐约露出后颈的衔尾蛇纹身。
更衣室里，周叽是可爱兔兔看着镜中赤足的自己微微发抖。镜面突然蒙上雾气，ROPEMAGiC不知何时出现在身后，魔术师手套拂过她脚踝的瞬间，浅粉色指甲油突然变成闪烁星砂。”当焦点在星空时，没人会在意脚下有没有水晶鞋。”她说着打了个响指，镜面雾气凝结成冰晶簌簌坠落。
外景地槐花纷飞如雪，LISS丽丝正用俄语和摄影师争论打光角度。这位中俄混血模特银发间别着紫藤绢花，改良旗袍腰间缀着的流苏随着转身划出凌厉弧线。”自然光才是最高级的滤镜。”她突然切换中文，鎏金描边的美甲点在周叽是可爱兔兔的锁骨，”但某些人需要学会把羞怯转化成武器。”
拍摄进行到黄昏，少女映画抱着拍立得穿梭在人群里。当周叽是可爱兔兔第七次踩到裙摆时，这个扎着双马尾的元气少女突然把相机塞进她怀里。”试试用取景框看世界。”透过方形视窗，周叽是可爱兔兔看见最爱帆布鞋正倒挂在单杠上抓拍空中飞过的白鹭，ROPEMAGiC用火焰在暮色中画出凤凰轮廓，而LISS丽丝踩着十公分高跟鞋如履平地地走在鹅卵石路上。
雨丝毫无征兆地落下时，所有人尖叫着冲向屋檐。周叽是可爱兔兔被挤得踉跄后退，却撞进带着薄荷香的怀抱。最爱帆布鞋单手撑起牛仔外套为她挡雨，另一只手还护着相机镜头。”跑什么呀？”她笑得露出虎牙，帆布鞋啪嗒踩进积水里溅起彩虹，”雨中拍摄不是更有趣吗？”
LISS丽丝不知从哪变出把油纸伞抛向空中，ROPEMAGiC的扑克牌精准刺穿伞骨旋转着悬停，少女映画立刻举起相机。周叽是可爱兔兔望着取景器里被雨滴模糊的众人，忽然学着最爱帆布鞋的样子踢飞了凉鞋。当赤足踩进微凉的积水，她发现脚趾上的星砂在雨中愈发闪亮。
雨幕渐浓时，五个女孩挤在便利店屋檐下分享关东煮。ROPEMAGiC的魔术让鱼丸在空中跳起华尔兹，LISS丽丝用口红在玻璃上画着分镜图，最爱帆布鞋把辣椒油偷偷倒进少女映画的橙汁，而周叽是可爱兔兔正把毛绒兔耳发箍戴在店员小哥头上。此刻她们不再是需要完美表情的模特，只是五个分享着同一根芝士热狗、裙摆还在滴水的普通女孩。
当最后一抹晚霞沉入地平线，少女映画把拍立得照片贴在便利店玻璃窗上。五张湿漉漉的笑脸在暖黄灯光下泛着柔光，周叽是可爱兔兔的星砂脚趾、ROPEMAGiC缠绕着扑克牌的发梢、LISS丽丝旗袍上的雨痕、最爱帆布鞋溅满泥点的裤脚，还有少女映画自己沾着番茄酱的相机带，这些不完美的细节在胶片上凝固成比任何精修图都生动的画面。
