清晨七点的霞光透过落地窗洒进摄影棚时，化妆台前的星野Saori正用尾指将鬓角的碎发别到耳后。镜中倒映着樱花粉的眼妆，这是她特意为今天的森系主题设计的妆容。当化妆刷第三次扫过眼睑时，身后突然传来金属链子碰撞的清脆声响。
“能让让吗？”裹着暗黑哥特风斗篷的雪琪SAMA抱着骷髅头造型的手包，银色唇钉在冷光灯下泛着寒光。她的马丁靴恰好踩在Saori垂落在地的雪纺裙摆上，深紫色美甲划过Saori的化妆箱，”这个位置昨天就说好是我的。”
整个化妆间突然陷入诡异的寂静，正在给肉巴编双马尾的苏小曼手指顿了顿，珍珠发卡从指缝滑落在羊毛地毯上。空气里浮动的粉底香气中，忽然掺进一丝火药味。直到肉巴举着咬了一半的草莓甜甜圈蹦过来，粉白相间的Lolita裙摆像棉花糖般蓬松晃动。
“Saori姐姐的眼妆好像樱花雨哦！”肉巴踮着脚尖凑近镜子，鼻尖几乎要碰到Saori的珍珠耳坠，”雪琪姐姐的唇色像刚摘的桑葚，能给我留半管口红吗？”她手腕上的糖果手链叮当作响，成功让剑拔弩张的两人同时泄了气。
Tun’book扛着相机进来时，看到的就是这幅画面。这个以拍摄”破碎感”成名的摄影师今天却换了风格，亚麻衬衫口袋里插着支含苞待放的白玫瑰。”姑娘们，今天我们要拍的不是杂志硬照。”他转动着镜头盖，目光扫过表情各异的四人，”是时光。”
外景地的梧桐林里，Saori的蕾丝阳伞在秋千架上投下斑驳的光影。当她第三次调整肩带时，发现雪琪正蹲在枫叶堆里摆弄自己的哥特风项圈。镜头后的Tun’book突然喊停：”Saori，你的眼神太冷了，想象你在等永远不会来的恋人。”
“不如让雪琪当那个’永远不会来的人’？”苏小曼的声音带着江南水汽般的温润。她提着青花瓷纹样的保温杯，月白色旗袍在风里泛起涟漪，”Saori你往三点钟方向看，雪琪就站在那棵断树后面。”
当Saori顺着苏小曼指的方向望去，瞳孔微微震颤。雪琪不知何时换掉了夸张的金属配饰，鸦羽长发间别着朵将谢未谢的蓝玫瑰。她斜倚在虬结的树干上，黑色薄纱手套抚过树皮的沟壑，抬眼时那个挑衅的哥特少女消失了，眉眼间流淌着中世纪修道院壁画般的哀愁。
“别动！”Tun’book的镜头突然转向交错的视线，快门声响成连绵的雨。肉巴抱着南瓜造型的暖手宝蹲在监视器前，腮帮子被蜂蜜松饼撑得鼓鼓的：”她们好像在演《呼啸山庄》哦！”
午后的拍摄转到温室花房，肉巴的Lolita裙摆扫过波斯菊丛时，发梢沾了片金色花瓣。她正踮脚去够高处的水晶吊灯，苏小曼突然从月季花墙后转出来，腕间的翡翠镯子撞出清越的声响。”当心触电。”她伸手扶住摇摇欲坠的椅子，却听见头顶传来惊喜的欢呼。
“小曼姐！你背后有蓝闪蝶！”肉巴的草莓发卡随着动作摇晃，苏小曼转身时，那只宝石蓝的精灵正停在她簪着的白玉兰上。Tun’book的镜头追着振翅的蝴蝶，却在取景框里捕捉到更美的画面——Saori和雪琪不知何时站在了镜面花房的两端，一个穿着晨露般的纱裙，一个裹着夜色的绸缎，倒影在无数玻璃上折射出星河。
傍晚转场到古董店时，雨突然下了起来。雪琪在整理维多利亚时期的手提箱时，发现Saori蹲在角落擦拭某样东西。走近才看清是架老式胶片相机，蒙尘的镜头映出Saori难得柔软的神色。”这是我祖母的相机。”她的美甲划过皮革背带，”她曾说真正的好照片，拍的是摄影师与模特的…呼吸频率。”
雨滴敲打彩绘玻璃窗的声音忽然变得清晰，雪琪的银质耳坠晃了晃，从贴身口袋里掏出个珐琅怀表。”要试试双重曝光吗？”表盖弹开时，薄荷香膏的气息弥漫开来，”我当你的模特。”
当Tun’book找到她们时，看见的是铺满老照片的地板。Saori卷着衬衫袖口调试焦距，雪琪侧卧在波斯地毯上，锁骨间落着道菱格窗的光影。最让他惊讶的是雪琪的表情——没有标志性的冷笑，睫毛在鼻梁投下的阴影温柔得不可思议。
“这才是今天的封面。”Tun’book轻声说，镜头对准了正在互拍的两人。肉巴和苏小曼抱着热可可进来时，看到雨后天晴的光束正好穿透她们之间的空气，飘浮的尘埃像被施了魔法的金粉。
收工时，肉巴的神秘礼物终于揭晓——定制马卡龙上印着每个人的Q版画像。雪琪捏着印有自己哥特造型的饼干，突然把蓝莓味的塞进Saori手里。”明天…”她转着唇钉，”要不要试试我的暗黑系妆容？”
Saori抿了口苏小曼泡的桂花茶，热气氤氲中指了指自己的化妆箱：”其实我带了套和风纹身贴。”正在收拾镜头的Tun’book抬起头，发现监视器里不知何时多了张照片——五双手叠在一起，腕间的配饰在夕阳下交织成彩虹。
