傍晚六点的摄影棚飘着细雪般的柳絮，玻璃穹顶将最后一道夕阳切割成菱形光斑。PIA踮着脚尖把咖啡杯举过头顶，浅紫色指甲油在逆光中像串紫藤花，她正试图绕过摇臂轨道车，给蜷缩在角落的千寻递咖啡。
“千寻大人，您的冰美式要变温美式了。”PIA故意用播音腔说话，却在看到对方造型时愣在原地。穿着十二单衣的少女正在往腰封里塞暖宝宝，银白色假发堆叠出平安时代的发髻，发间垂落的金鱼发簪却挂着星之卡比吊坠。
化妆镜突然被人叩响，Seele麦麦叼着电子烟探出头，黑色皮衣肩头的铆钉剐蹭到千寻的唐织腰带：”导演说足模组那边出事了，中山的脚踝肿得像富士苹果。”她说话时烟嗓里带着电音效果，耳垂上成串的克罗心耳钉叮当作响。
尤猫醒醒掀开幕布闯进来时，所有人都闻到了跌打药酒的味道。这个总戴着猫耳发箍的姑娘从帆布包里掏出针灸包：”我在中医院实习过三个月……”话没说完就被PIA拽着往隔壁影棚跑，她薄荷绿的挑染发梢扫过千寻的十二单衣，在丝绸上留下细小的静电火花。
中山足模的右脚果然泛着不自然的红晕，搁在冰袋上的脚背青筋凸起，却还固执地绷着足弓。当尤猫醒醒的艾灸条点燃时，PIA突然蹲下来握住她的脚踝：”你知道现在光影角度有多完美吗？”她举起手机，屏幕里肿胀的脚踝在袅袅青烟中竟像某种现代艺术展品。
“可是下午要拍水晶鞋特写……”中山的声音被千寻的惊呼打断。穿着繁复和服的少女正把金鱼发簪往足模脚背上比划：”用这个当鞋跟怎么样？”她踮起脚时十二单衣下露出洞洞鞋，后跟还粘着便利店饭团的价格标签。
Seele麦麦突然摘下所有耳钉扔进冰桶，金属碰撞声惊醒了凝固的空气。她蹲下来用耳钉在石膏地面上划出设计图：”把铆钉焊在透明亚克力跟上，水晶部分用我的打歌服亮片……”说这话时她耳骨上七个耳洞还在渗血珠，却已经掏出手机联系五金店。
当尤猫醒醒第三次调整艾灸角度时，PIA突然把冰美式倒进模具。凝结的咖啡冰裹住中山的脚踝，在灯光下折射出琥珀色光芒。千寻不知从哪摸出拍立得，十二单衣的广袖扫过冰咖啡支架时，相纸正缓缓吐出足踝与冰晶的曼荼罗图案。
暮色彻底漫进摄影棚时，中山已经踩着铆钉水晶鞋完成最后个镜头。Seele麦麦的耳钉在鞋跟上闪着暗红色幽光，千寻的金鱼发簪成了鞋面装饰，PIA的咖啡冰在聚光灯下融化成蜿蜒的琥珀溪流。尤猫醒醒挨个给大家贴暖宝宝时，发现中山悄悄把针灸包塞进了她的帆布包。
更衣室的霓虹灯管突然短路，黑暗中响起此起彼伏的惊叫。PIA摸黑抓住谁的十二单衣，却扯下满手亮片；Seele麦麦的电子烟冒出幽蓝火光，照见千寻正在用洞洞鞋接天花板漏下的冷凝水；中山单脚蹦跳着撞倒衣架，尤猫醒醒的猫耳发箍亮起荧光，像黑夜海面的灯塔。
当照明恢复时，所有人定格在荒诞的姿势里。千寻的假发挂在摇臂车上，Seele麦麦的皮衣铆钉勾着PIA的针织开衫，尤猫醒醒的针灸针别在中山的足模资料册上。不知谁先笑出声，笑声在空旷影棚激起回音，像一群白鸽撞碎在玻璃穹顶。
保洁阿姨来清场时，发现更衣室墙上多了幅即兴涂鸦。千寻用口红画的平安京鬼怪，Seele麦麦的铆钉刮出的音轨波纹，PIA的咖啡渍晕染的抽象色块，尤猫醒醒的针灸穴位图，还有中山用口红画的脚掌拓印，所有图案在暖气管下方交汇，构成某种神秘主义图腾。
深夜的便利店，五个影子挤在关东煮柜台前。千寻的十二单衣下摆沾着咖啡冰，Seele麦麦的耳洞贴着创可贴，PIA在试吃架上找能当拍摄道具的食物，尤猫醒醒数着硬币买跌打药，中山单脚跳着往购物篮里扔暖宝宝。收银员抬头时，只看见玻璃门转动的瞬间，五根不同颜色的发丝缠在门把手上，在夜风里飘成彩虹的弧度。
