晨雾未散的上海清晨，外滩十八号秀场后门传来急促的高跟鞋声。郑颖姗Bev低头检查着手机导航，墨绿色风衣下摆扫过台阶上凝结的露水。这个中法混血新人模特攥着烫金邀请函的手指关节发白，睫毛膏晕染开的痕迹暴露了她凌晨五点在机场卫生间补妆的狼狈。
“让开。”冷冽的日语从头顶传来，Bev抬头时正对上一截雪白的脖颈。あまつ様踩着30cm松糕鞋跨过她蜷缩在台阶上的小腿，黑色哥特风裙摆扫过Bev的鼻尖，残留的焚香尾调里混着威士忌气息。这个被称作”暗黑女祭司”的日系超模径直走向更衣室，身后跟着六个拎着鎏金行李箱的助理。
Bev揉着发麻的小腿起身时，撞进一片暖融融的橙花香里。Zenny申才恩用缀满水钻的指甲轻点她肩头：”需要创可贴吗？”韩国前女团门面如今转型成彩妆品牌宠儿，薄荷绿眼影衬得她像橱窗里的BJD娃娃。当Bev注意到对方用三支不同刷子给自己补腮红时，更衣室突然爆发的京片子穿透隔音门。
“这破拉链卡我头发了嘿！”杨大乐乐裹着半截解开的束腰从门缝里探出头，酒红色短发翘起两撮呆毛。这个在短视频平台坐拥千万粉丝的北京大妞正试图用发卡撬开卡住的金色拉链，胸前晃动的翡翠平安扣撞得叮当响。
金属撕裂声响起时，五个人同时转头。KANEKO咔喵咬着皮筋扎起双马尾，手里还握着扯坏的铆钉腰带。这个以赛博朋克风格走红的coser模特眨着琥珀色美瞳：”哎？原来这不是备用道具？”她脚边散落的猫耳发饰闪着霓虹光，和窗外渐亮的天光重叠成奇异的色块。
当造型师尖叫着冲过来时，Bev发现自己被推搡着挤进更衣室隔间。あまつ様的助理往她怀里塞进三条不同材质的束腰，Zenny的化妆刷扫过她锁骨时留下星沙闪粉，杨大乐乐扯着拉链头嚷嚷”使点巧劲”，KANEKO则蹲在地上用热熔胶枪修补被撕破的网纱裙摆。
“停。”あまつ様突然用中文开口，镶嵌黑曜石的美甲敲在化妆镜边缘。她扯下颈间的珍珠项链扔进Bev怀里：”用这个当腰链，遮住缝线。”转身抽走杨大乐乐的翡翠平安扣系在破损的裙摆裂口，转头对KANEKO抬了抬下巴：”你的猫耳，借我。”
十点整的晨光穿透T台尽头的玻璃穹顶时，Bev踩着Zenny借她的银色细高跟踏上伸展台。改良旗袍腰间的珍珠链随步伐晃动，左肩栖息的机械猫耳折射出七彩光斑。当她转身时，瞥见后台缝隙里杨大乐乐比着夸张的大拇指，あまつ様正把威士忌倒进保温杯，而KANEKo趴在Zenny肩头补眼线，手机支架上的直播界面闪过成排”救命她们好配”的弹幕。
深夜庆功宴的霓虹招牌下，五个身影挤在便利店塑料棚下躲雨。杨大乐乐往关东煮里加第三勺辣椒油，Zenny用镶钻指甲小心翼翼剥开溏心蛋，あまつ様的哥特美甲捏着清酒瓶往Bev的纸杯里倒酒，KANEKO头顶的猫耳发卡突然亮起跑马灯。”喂！”她被热汤呛到时，四只手同时递来纸巾，腕间交错的克罗心手链、翡翠珠串和电子表在雨夜里闪着微光。
