深秋的巴黎时装周后台，暖黄色的灯光将走廊切割成明暗相间的方格。露兒大魔王单手扶着更衣室的门框，另一只手攥着撕裂到腰际的暗红色高定礼服，黑色眼线在眼角晕开小片阴翳。这是她作为新人模特的国际首秀，此刻却盯着腕表上不断跳动的数字，指甲几乎要掐进天鹅绒门框里。
“需要帮忙吗？”甜得像棉花糖的声线从走廊转角传来。穿着荧光绿运动套装的女孩蹦跳着出现，lunananya耳垂上三个银环随动作轻晃，手里还抓着吃到一半的巧克力可颂，糖霜沾在嘴角像颗俏皮的星星。
露兒眯起眼睛。她知道这个总在ins发宅舞视频的网红模特，此刻对方弯成月牙的眼睛让她想起老家总爱蹭腿的橘猫。”你后背的拉链开着。”她冷着脸提醒，却见对方突然凑到面前，蜜桃味香水裹着体温扑面而来。
“哇！”lunananya的指尖掠过她背后裂开的衣料，”这个破口好像凤凰的尾羽呢。”少女突然转身冲向走廊尽头，运动鞋在地毯上擦出沙沙声，”等我三分钟！”
金属衣架碰撞的脆响混着法语的惊呼声由远及近，三个身影被lunananya拽着衣袖拖进更衣室。穿墨绿色丝绸衬衫的汐最先站稳，及腰黑发间别着枚珍珠发夹，她俯身查看礼服裂口时，发梢垂落处泛起檀香混着雪松的幽香。
“用这个。”翎柒从米色风衣口袋掏出鎏金掐丝胸针，冰蓝色旗袍领口绣着银丝昙花。当这位古风博主抬起手腕，露兒注意到她虎口处有道浅褐色疤痕，像是被某种锐器划伤的印记。
最后进来的chloe霏霏甩了甩酒红色大波浪卷发，镶满水钻的手机壳折射出彩虹光斑。”我带了针线包！”她从GUCCI马鞍包里翻出五六个刺绣小包，意大利语和中文混杂着解释：”上次米兰秀场帮Dior妹妹缝过裙摆……”
四个人的影子在镜墙前交叠成奇异图案。lunananya踮脚按住礼服肩带，汐用珍珠发夹固定住布料裂口，翎柒的胸针在腰线转折处绽放成金色火焰，chloe霏霏的银线在裙摆内侧穿梭如流星。当后台广播第三次催促时，露兒摸着左胸位置多出的薄纱蝴蝶结——那是lunananya撕开自己打底衫临时改造的装饰。
T台强光倾泻而下的瞬间，她听见身后此起彼伏的呼吸声。本该独自走完的五十米，此刻却像被无数温暖丝线牵引着。暗红裙摆在追光中翻涌如血，裂帛处垂落的薄纱却似涅槃的羽翼，每一步都踏碎镜面地板上四个重叠的倒影。
庆功宴设在塞纳河游艇上时，lunananya正把鹅肝酱抹在可颂上，腮帮鼓得像囤食的仓鼠。”小时候在舞蹈室等妈妈下班，我总把窗帘扯下来当披风呢。”她舔掉指尖果酱，腕间红绳串着的转运珠撞出轻响。
汐转动着香槟杯，杯壁映出她眼下泪痣：”父亲是苏州绣匠，总说裂帛的纹路藏着机缘。”她解开衬衫第二颗纽扣，露出锁骨下方若隐若现的烧伤疤痕，”就像五年前那场火灾，让我懂得美从来不是完美无缺。”
翎柒用银匙搅动红茶时，腕间翡翠镯子碰出清音：”学茶道时打碎过万历年的紫砂壶，师父却用金漆把碎片补成落梅图。”她指尖抚过虎口旧伤，”有些破碎，反成就独一无二的光彩。”
chloe霏霏晃着高跟鞋，脚踝铃铛项链叮咚作响：”在佛罗伦萨学设计时，房东太太教我用红酒渍染布料。”她忽然扯开衬衫露出肩头纹身，梵文环绕的裂缝中钻出金色藤蔓，”看，这是我为疤痕设计的嫁衣。”
露兒转动着从不离身的骷髅头戒指，后台更衣室的画面在脑海闪回。她想起九岁那年缩在服装厂角落，母亲把碎布条缝成她第一件公主裙；想起在地下室吃泡面练台步的夜晚，蟑螂爬过掉漆的化妆镜。此刻河面吹来的风带着香根草气息，她忽然解开束发绳，任黑色长发散落在四位女孩肩头。
当lunananya把沾满奶油的叉子戳进她唇间，当汐用丝帕擦掉她睫毛膏晕染的痕迹，当翎柒将温热的茶杯塞进她掌心，当chloe霏霏把亮片贴在她泪痣位置，游艇正穿过亚历山大三世桥。桥柱鎏金雕像在夜色中沉默，而她们的笑声惊飞了栖息的鸽群，羽翼拍打声混着塞纳河的波光，将五个影子揉成璀璨星河。
凌晨三点的化妆间，散落着香槟杯和糖纸。露兒对着手机镜头调整角度，身后是四张熟睡的脸庞——lunananya的荧光外套盖在汐肩上，翎柒的风衣披在chloe霏霏膝头，而她自己颈间缠绕着不知谁遗落的珍珠项链。窗外埃菲尔铁塔正在整点闪烁，像悬在夜幕的水晶蜘蛛，网住了五个来自不同世界的灵魂。
