米兰时装周后台的镁光灯将空气烤得滚烫，CoCo摘下墨镜的瞬间，睫毛膏在眼尾晕开的弧度都像精心设计的艺术品。这位连续三年蝉联「亚洲最美面孔」的超模，此刻正用指尖轻点手机屏幕：「幺幺，你到...

上海时装周的后台总是充斥着高跟鞋敲击地面的急促声响与各国语言的交织。当十七鸽第三次调整头饰时，撞见了蹲在角落补妆的Kiyo，睫毛膏顺着她泛红的眼眶晕染成小片阴影。 '给。'十七鸽递去卸妆...

（一） 深秋的银杏大道铺满金箔般的落叶时，五个人影踩着碎金逆光而来。椒妮佐仁把玩着脖子上的金属choker，钉着银钉的短靴碾过一片叶子，发出清脆的碎响。她的视线扫过手机屏幕，语音消息里制...

落地窗外的阳光斜斜洒进摄影棚，Patreon将最后一枚珍珠发卡别在杨晨晨耳后时，化妆刷不小心扫到了她的睫毛。杨晨晨刚要开口，化妆室的门突然被推开，带着樱花香气的空气卷进来。 '晨晨姐的睫毛...

化妆间里的水晶吊灯忽然闪了闪，艾静香举着粉扑的手停在半空，镜子里倒映出她微微皱起的眉尖。坐在旁边的Min.E用尾指蹭掉晕染过度的眼线，脖颈间的蓝宝石项链坠进深V领口，「十五分钟前无人机就...

七月末的巴黎时装周后台，五道纤细的身影在LED化妆镜前交织成流动的风景。潘多拉将银灰色长发挽成希腊式发髻，指尖拂过锁骨处闪烁的蓝宝石项链时，突然听见布料撕裂的清脆声响。 '完蛋了！'布...

盛夏的暑气黏在摄影棚的金属支架上，空调出风口发出轻微的嗡鸣。周妍希踩着十厘米细高跟站在白色背景布前，指尖轻轻拂过TightsShopHK送来的限定款丝袜，半透明布料上细碎的金粉簌簌落在她脚踝。...

镁光灯下的后台走廊传来一阵急促的脚步声，一颗甜蛋黄A提着缀满水晶的裙摆快步穿过人群，耳垂上摇晃的珍珠耳环在镜面墙上折射出细碎光斑。'薄荷！你看到我的备用发饰了吗？'她踮着脚尖朝化妆间...

午后的阳光透过落地窗斜斜洒进摄影棚，空气里漂浮着细小的金色尘埃。V女郎Vgirl对着镜子调整着耳坠，黑色鱼尾裙摆随着她的动作在地面扫出半圆。镜面突然映出个举着咖啡杯的身影，LindaLinda倚在...

镁光灯在后台走廊投下细碎光斑，Eve踩着十厘米细高跟快步穿过堆满服装箱的通道，耳垂上银质流苏耳环随着步伐摇曳生辉。这位中法混血超模的冷白皮在走廊顶灯下泛着珍珠光泽，却在推开化妆间门的...