晨雾未散的清晨，上海时装周后台已经沸腾得像煮沸的牛奶锅。霓虹灯牌在镜子上折射出五光十色的光斑，刘飞儿Faye对着化妆镜调整珍珠耳坠时，突然听见身后传来清脆的碎裂声。 '啊呀！'穿着樱花和...

水晶吊灯将后台映照得雪亮，刘飞儿Faye对着化妆镜第三次调整假睫毛的角度，左手腕的蝴蝶纹身随着动作轻轻颤动。镜中突然映出Addielyn水蜜桃色的发尾，韩国女孩用带着济州岛口音的中文凑近她耳边...

SaintPhotoLife站在影棚的LED补光灯下，指尖轻抚过腰间缠绕的绸缎。这条靛蓝色面料是墨玉M从苏州老绣坊淘来的，此刻被她的肢体语言赋予新的生命——当她将绸缎甩向空中时，光影在褶皱间流转出银...

深秋的银杏叶飘进化妆间半开的窗户时，周妍希正抱着保温杯蜷缩在角落。化妆镜前堆满的彩妆盘折射着冷光，将'奶瓶土肥圆'这个刺耳的外号无限放大。她低头看着腰侧堆叠的褶皱布料，听见走廊传来熟...

巴黎时装周的后台总是弥漫着咖啡与香槟混合的气味，Misa呆呆捏着裙角站在镜子前，耳边的碎发被造型师用发胶固定了三次，依然倔强地翘起一缕。她低头看了眼手机屏幕上的时间——距离大秀开场还有...

镁光灯在T台尽头炸开时，刘飞儿Faye正捏着尤蜜丝的手腕帮她调整腕表位置，金属表带在后台昏黄的灯光下泛着冷冽的银光。空气里浮动着定型喷雾的柑橘香，远处传来秀导用德语喊出的倒计时。 '蜜丝...

米兰时装周的镁光灯下，后台化妆镜前氤氲着香槟色的雾气。Beautyleg将最后一片水钻贴在锁骨处，镜中倒映出北哥完全OK正倚着门框喝冰美式，黑色西装裤包裹的长腿比维密天使训练手册里的标准姿势...

首尔明洞的玻璃幕墙折射着春日的阳光，EspaciaKorea工作室的自动门缓缓开启，三十七台补光灯同时亮起的瞬间，穿着墨绿色丝绒西装的刘飞儿踩着十厘米细高跟走进摄影棚，腕间佩戴的Cartier猎豹系...

落地窗外飘着细雪，化妆镜前的冷光却将温度隔绝。Neko薇薇对着镜子调整头顶的猫耳发饰，粉色睫毛膏在眼尾晕开时，突然听见走廊传来急促的高跟鞋声。 '八号棚的旗袍被咖啡泼了！'场务小妹撞开休...

清晨六点的东京湾还笼罩在薄雾中，MFStar模范学院顶层的玻璃摄影棚却已灯火通明。凛子酱站在落地镜前调整颈间的樱花胸针，镜面倒映着从更衣室走出来的刘飞儿Faye——她正往蓬松的栗色卷发上喷洒...