青水站在镜前调整着旗袍的盘扣，身后传来BBUTTERMILK标志性的笑声。这个梳着双马尾的混血女孩正举着手机转圈自拍，樱花粉的蓬蓬裙摆扫过试衣间的天鹅绒座椅。'青水姐的刺绣腰封借我戴嘛——'她...

霓虹灯将上海外滩映照得如同白昼，T台尽头的电子屏闪烁着'东方绮梦'大秀倒计时。BBUTTERMILK对着化妆镜调整耳坠时，听见身后传来轻快的脚步声：'别动！这个角度刚好能拍到你睫毛上的星辰粉。'举...

晨光刚染红黄浦江面的时候，丽阁影像工作室的三号影棚已经亮起了环形补光灯。梳化台前摆着四把鎏金椅，方子萱捏着冰美式的杯壁，看着镜子里陆续推门而入的身影。 'Minibabe今天要扮埃及艳后？'...

玻璃幕墙外的夕阳将摄影棚染成蜜糖色时，雨波HaneAme第三次调整了耳坠的位置。银色链条扫过锁骨时发出细碎声响，她望着镜子里那个穿着青瓷色改良旗袍的自己，总觉得眼尾的珍珠贴片像未干的泪痕...

晨光透过落地窗洒进摄影棚时，冯木木LRIS正用指尖轻敲着iPad上的拍摄方案，银灰色美甲与屏幕相撞发出清脆声响。这位以暗黑系哥特风闻名的模特今天特意将发尾挑染成克莱因蓝，与usejan（蓝蓝）发...

清晨六点的巴黎，寒风裹挟着咖啡香钻进凯旋门旁的工作室。BBUTTERMILK裹着羊绒披肩推开玻璃门时，发现狐玖玖早已蜷缩在落地镜前的地毯上，指尖正捏着银针在薄纱礼服上穿梭。'这件V领需要收两毫...

初春的巴黎，蒙田大道铺满细碎雨丝。BBUTTERMILK裹着驼色羊绒大衣冲进秀场后台时，化妆镜前的星乐园正用银粉勾勒眼尾的星芒，指尖悬停的刹那，余光瞥见对方大衣下摆沾着的樱花花瓣——这抹东方...

玻璃幕墙外飘着细碎的雪粒，星乐园咖啡厅的暖气片发出轻微的嗡鸣。何嘉颖第三次调整三脚架角度时，听见木门被推开时带动的风铃声。 '欢迎光临——'店员的话尾突然打了个颤音，穿着橘色连体工装...

凌晨三点的巴黎大皇宫后台，空气里漂浮着发胶与玫瑰香氛交织的气味。清颜真德秀将鎏金团扇别在腰间时，金属流苏突然勾住了BBUTTERMILK的鸵鸟毛披肩。韩国模特标志性的猫眼线微微上扬：'我的战袍...

清晨六点的上海时装周后台，壹吻映画正用指尖轻点手机屏幕，将最后一张修好的后台花絮照上传微博。镜面化妆台折射出她眼尾的碎钻亮片，这是她连续第三年担任官方摄影师，却始终保持着新人般的敏...