凌晨四点的巴黎，后台走廊的镜面折射着顶灯冷白的光晕。郑恩对着化妆镜调整耳坠时，听到身后传来行李箱轮子急促滚动的声音。裹着羽绒服的陆萱萱几乎是撞开防火门冲进来的，睫毛膏晕染在眼下，像只迷路的黑足猫。
“中国区航班延误了十小时！”她把化妆包摔在台面上，发颤的手指翻找着粉底液，”彩排时我的台步被总监骂得像跳踢踏舞。”Nyako喵子从隔壁更衣室探出头来，发间还沾着未摘净的樱花仿真花瓣，顺手抛来瓶镇定喷雾：”试试这个，上次我在东京秀场被聚光灯烤得快晕倒时就靠它续命。”
多模特踩着十公分细高跟飘过来，手机支架上的补光灯把她的锁骨照得如同雕塑。”要不要开个直播预热？”她将口红转出半截，在萱萱手背试色，”粉丝们就爱看后台这种兵荒马乱的场面。”镜头扫过郑恩正在整理的韩服飘带，弹幕突然炸开成片的爱心符号——这位首尔大学社会福利学硕士每次走秀都会把酬劳捐给听障儿童基金会。
当娜比抱着素描本缩在角落时，谁都没料到这个背着帆布包的姑娘会成为破局者。时装周总监第三次催场的声音里，郑恩的高跟鞋突然断跟，金属断裂声让空气瞬间凝固。”用我的。”娜比撕下素描本封面，灵巧的手指将硬卡纸折叠成楔形，”我在米兰学服装设计时，教授教过十八种应急修鞋法。”
这场意外让五个女孩的化妆台拼成了临时作战指挥部。Nyako喵子贡献出备用美瞳，多模特用发胶帮郑恩固定住摇摇欲坠的发髻，陆萱萱则发现娜比的素描本上全是后台速写。”这张能不能送我？”她指着某页的炭笔涂鸦，画面里模特的背影正在蜕变成凤凰，”简直像在画我们现在的样子。”
当她们踩着最后三十秒冲进候场区，郑恩腰间的韩服飘带突然散开。娜比抽出固定头饰的U型夹，多模特扯断choker上的珍珠链，Nyako喵子甚至解开了和服腰封的缔纽。五双手在黑暗中将传统服饰元素编织成全新廓形，陆萱萱踩着即兴改良的混搭风造型登场时，T台两侧响起了今晚最热烈的掌声。
庆功宴变成跨国企划会的午夜，冰镇香槟杯沿凝着细密水珠。娜比展示着平板里的设计图：”要不要把传统元素做成常服系列？郑恩的韩服飘带可以改成可拆卸斗篷，Nyako的和风腰封加上现代金属扣……”多模特已经架起三台设备多机位直播：”预售链接现在就挂！评论区选三个幸运粉丝参与设计。”
三个月后的上海展览中心，当她们带着联名系列登上慈善秀场，T台变成了文化交融的河流。郑恩的改良汉服领口缀着Nyako手作的江户风铃，陆萱萱的旗袍拼接了娜比设计的数码印花，多模特甚至说服品牌方将直播打赏全部转为助听器基金。谢幕时五个身影在追光里交叠，那些曾被视作差异的文化符号，此刻都成了连接彼此的星轨。
