清晨的巴黎蒙田大道飘着细雨，雅雅将羊绒披肩往肩头拢了拢，望着更衣室镜子里缀满施华洛世奇水晶的鱼尾裙摆。作为中国高定周开幕大秀的领场模特，她特意提前三小时抵达秀场，却在走廊转角撞见穿着铆钉皮衣的绞肉姬正对着烟雾报警器吞云吐雾。两人视线相触的瞬间，绞肉姬用涂着黑色甲油的手指将烟头碾灭在金属垃圾桶上，锁骨处的般若刺青在顶灯下泛着冷光。
这种剑拔弩张的氛围在后台持续到江真真提着笔记本电脑出现。这位戴着金丝眼镜的剑桥博士候补生，此刻正用流利的意大利语与造型师核对配饰清单。”Dior档案馆提供的古董珍珠项链需要搭配三号箱的薄纱手套”，她说话时马尾辫上的翡翠发簪随着动作轻晃，全然没注意七月喵子正倚着化妆台用手机直播：”姐妹们看这个发簪！上次拍卖会成交价够买套房呢。”弹幕里顿时炸开关于”学术名媛是否该炫富”的争论。
当花柒Hana赤着脚跑进后台时，所有人不约而同停下动作。这个被称为”森林精灵”的姑娘发梢还沾着晨露，怀里抱着的野生铃兰是从卢森堡公园现摘的。”品牌方说开场音乐要换成立体声环绕的溪水声”，她举起沾着泥土的录音笔，脚踝处的银铃随着动作叮咚作响。绞肉姬突然嗤笑出声：”玩环保人设也要有个限度，你当这是幼儿园手工课？”
这场意料之外的冲突在彩排时达到顶点。当绞肉姬踩着十厘米厚底靴踏上镜面T台，本该播放的电子摇滚乐突然变成空灵的竖琴声——花柒Hana偷偷改掉了播放列表。就在众人以为要爆发争吵时，绞肉姬突然甩开皮质外套，露出后背大片的《神奈川冲浪里》纹身，踩着错拍的旋律走出了前所未有的暗黑系浪人步。观众席传来此起彼伏的快门声，雅雅站在幕布后轻轻鼓掌：”暴烈与柔美的对冲，这才是高级叙事。”
深夜庆功宴的露台上，七月喵子晃着香槟杯凑近江真真：”听说你推掉了MetGala邀约去参加学术论坛？”江真真扶了扶滑落的眼镜，手机屏幕上是刚收到的《Nature》用稿通知：”时尚是瞬时的烟花，知识才是永恒的星光。”此时花柒Hana正蹲在酒店花园里，就着月光给白天的铃兰换土，绞肉姬不知何时出现在她身后，扔过来个雕花铁盒：”比塑料花盆环保。”
当晨曦再次降临，五个姑娘在塞纳河畔不期而遇。雅雅的长裙在风中绽成白莲，七月喵子的直播镜头扫过众人：”家人们猜猜看，高岭之花、暗夜女王、智性恋天菜、森系精灵和本喵下次会碰撞出什么火花？”河水倒映着她们参差交错的身影，像极了被揉碎又重组的棱镜。
