七月的上海空气里浮着粘稠的暑气，摄影棚的中央空调发出轻微的嗡鸣。轻兰映画撩起缀着珍珠的广袖，看着镜中自己额角晕染开的古典花钿，突然听见身后传来金属支架倒地的巨响。
“小心！”
正在调试灯架的虎森森伸手拽住踉跄后退的zyra秋，小麦色的手臂绷出漂亮的肌肉线条。被救下的混血模特眨着琥珀色眼睛，镶满水钻的美甲还紧紧攥着差点砸到人的反光板。
“森森姐这反应速度，不去当守门员真是可惜。”抱着咖啡杯的小礼好困倚在道具箱上，垂坠感真丝睡裙在腰间堆起褶皱，说话时连睫毛都懒洋洋地垂着。
虎森森把散落的灯架重新支好，运动背心下的蝴蝶骨随着动作起伏：”要不是你大清早非要点冰美式，手指能抖成这样？”话音未落，小礼好困突然睁圆了杏眼，手里的咖啡杯被抽走时荡起一圈涟漪。
“第几杯了？”凉凉子不知何时出现在身后，黑色吊带裙裹着瓷白肌肤，指尖点在杯沿发出清脆声响。见小礼好困心虚地蜷起脚趾，她转身从冷藏箱取出玻璃瓶装的桂花米酿，”空腹喝冰的，当心胃疼。”
影棚外传来闷雷声时，轻兰映画正在给zyra秋调整襦裙的系带。混血模特新奇地摸着刺绣上的缠枝纹，忽然被窗外划过的闪电惊得后退半步。几乎同时，整个摄影棚陷入黑暗，中央空调的嗡鸣戛然而止。
“备用电源呢？”凉凉子打开手机照明，冷白光线映出她蹙起的眉尖。虎森森已经摸黑找到工具箱，”配电箱在西南角，但雨太大线路可能进水了。”
潮湿的热浪从换气口涌进来，小礼好困把散开的卷发扎成丸子头，突然拍了下手：”落地窗！”众人顺着她手指看去，暴雨冲刷的玻璃幕墙外，灰紫色云层裂开缝隙，一束天光斜斜刺破雨帘。
轻兰映画突然提起裙摆奔向服装区，珠钗流苏在手机光晕里晃成星河。当她抱着五件不同形制的汉服回来时，zyra秋正踮脚拆下最后一块遮光帘。倾泻而入的天光里，虎森森已经扛着三脚架当支杆，把轻纱帷幕挂成了天然背景。
“唐代坦领配这束天光，”凉凉子抖开石榴红裙衫，指尖拂过小礼好困锁骨处的玫瑰纹身，”慵懒美人醉卧花荫。”转头看见zyra秋提着裙摆学轻兰映画行礼，混血轮廓与齐胸襦裙碰撞出奇异的美感，她顺手将鎏金步摇斜插进对方蓬松的卷发。
暴雨在玻璃上蜿蜒成河，虎森森利落地把运动内衣换成诃子裙，束腰时突然僵住：”这带子怎么系？”轻兰映画正要上前，小礼好困已经晃过来，指尖灵巧地翻飞：”昨天森森姐救我咖啡杯，今天还你个人情。”
当最后一道暮色穿透云层时，凉凉子按下快门。取景框里虎森森挽着剑花，裙裾在水泥地绽开墨色涟漪；小礼好困倚在窗边假寐，真丝裙摆垂落如月华；zyra秋转着油纸伞，卷发与披帛纠缠翻飞；轻兰映画正在帮虎森森调整剑穗，鬓边珍珠晃过温柔光晕。
雨停时供电恢复，但谁都没去开灯。zyra秋摸着襦裙感慨”比高定礼服还重”，突然被小礼好困塞了块桂花糕。虎森森研究着手机里的成片嘀咕”原来汉服也能这么飒”，抬头看见凉凉子正往轻兰映画手心倒解酒药。
“刚才谁说古典和现代不兼容？”轻兰映画咽下药丸，指着照片里自己肩头的玫瑰纹身贴——那是小礼好困临时从美甲上拆下来的水钻。凉凉子把空调温度调高两度，转身时长发扫过zyra秋还没卸掉的珍珠面靥。
月光爬上窗棂时，五个姑娘挤在监视器前回看成片。暴雨冲刷过的夜色格外清澈，玻璃幕墙映出她们交叠的身影：汉服混搭着潮牌配饰，珍珠面靥贴着电子烟，运动鞋踩着绣花裙裾，像场荒诞又和谐的行为艺术。
