在巴黎时装周后台的镁光灯下，五个风格迥异的女孩正为即将到来的高定秀做着最后准备。大西瓜爱牙膏踮着脚尖调整头饰，荧光橙的蓬蓬裙随着动作翻涌如浪；Cherry樱桃酱对着镜子反复练习定点姿势，缀满水晶的鱼尾裙摆在地面拖出细碎星河；BlueCake蹲在墙角调试绑带马丁靴，机械齿轮造型的金属耳坠与皮质束腰碰撞出赛博朋克的美学张力；ROGLE正帮Yoko宅夏固定哥特式头纱，黑色蕾丝面罩下隐约可见她绘制的动漫风格泪滴妆。
“各位注意！”造型总监突然拍响手掌，”压轴环节临时改成多人联动走秀，你们要在30秒内完成队形变换。”空气瞬间凝固——这群分别来自中国、日本和韩国的模特，昨天还在为同一件高定礼服暗自较劲。
大西瓜爱牙膏突然抓起化妆台上的口红，在镜面写下五个名字。”听说过俄罗斯方块理论吗？”她转身时橙色裙摆扫落满地发卡，”当不同形状的模块找到契合角度，就能消除所有障碍。”这个总被嘲笑”名字像超市促销员”的四川姑娘，此刻眼里跳动着火锅般沸腾的热情。
当Cherry樱桃酱的高跟鞋第三次踩到BlueCake的铆钉腰带时，东京来的电子风少女终于爆发：”你们中国人就只会横冲直撞？”话音未落，Yoko宅夏的洛丽塔裙撑突然散架，金属骨架哗啦啦瘫在地上。ROGLE默默抽出腰间的装饰锁链，三两下将裙撑改造成临时束腰，韩国模特修长的手指翻飞如蝶，”在首尔时装学院，我们管这个叫危机美学。”
秀场音乐响起的瞬间，BlueCake突然扯掉半边机械臂装饰，露出纹着电路图纹身的小臂。”跟着我的节奏。”她将蓝牙耳机塞进队友耳中，自己踩着工业摇滚的鼓点率先冲上T台。大西瓜爱牙膏顺势将蓬蓬裙甩成盛开的花朵，ROGLE的锁链在追光下划出银色弧线，当Yoko宅夏提着改造后的裙摆完成360度旋转时，观众席爆发的掌声震落了Cherry樱桃酱假睫毛上的碎钻。
庆功宴后的深夜，五个女孩挤在塞纳河畔的便利店分享关东煮。BlueCake用美甲刀撬开啤酒罐，”知道为什么我的走秀从不笑吗？十三岁在秋叶原当女仆被摄影师说’表情太僵硬’，现在…”她突然扯出个夸张的咧嘴笑，把众人吓得打翻了酱料碟。
“我小时候在成都茶馆端盘子，”大西瓜爱牙膏蘸着洒落的辣油在餐巾纸上画设计图，”客人总说’小姑娘这么高不去当模特可惜了’，可我直到二十岁才攒够艺考培训费。”ROGLE转动着易拉罐拉环，首尔贫民窟的童年记忆在铝制反光里闪烁，”知道模特公司为什么给我起这个代号吗？Rogue是反叛者，G代表…”
“Girls’ Power！” Cherry樱桃酱突然举起玻璃瓶，甜美的声线惊飞了窗外觅食的鸽子。这个总被误认为花瓶的苏州姑娘，此刻眼中燃烧着某种灼热的东西，”上次拍摄时投资人把手搭在我腰上，我用八厘米细高跟碾了他的鳄鱼皮鞋。”便利店暖黄的光晕里，五个影子在瓷砖地上交织成跃动的图腾。
三个月后的上海时装周，她们以”霓虹拼图”为名推出联名系列。大西瓜爱牙膏设计的火锅元素腰封搭配BlueCake的机械齿轮项链，ROGLE的锁链元素被重新解构成流动的金属飘带。当Yoko宅夏牵着自闭症儿童模特走上T台谢幕时，Cherry樱桃酱偷偷修改了终场音乐——混音版《茉莉花》伴着赛博朋克的电子音浪，将整场秀推向了高潮。
散场时有人在后台角落发现五个定制蛋糕：辣椒形状的翻糖、会发光的电路板巧克力、用蕾丝装饰的提拉米苏，以及歪歪扭扭写着”我们不是完美拼图，但裂缝里能透进光”的奶油字。这些甜品后来被拍卖用于艺术疗愈项目，而女孩们的手机群里，此刻正疯狂刷屏着新的创意——据说下次联名要把汉服水袖改装成充电数据线。
