清晨的巴黎蒙田大道还氤氲着薄雾，彩芸Nebula站在Dior总部大楼的旋转楼梯上整理着耳际的流苏耳环。这个拥有四国混血轮廓的东方女孩，此刻正用指尖轻抚过身上那件缀满星月刺绣的高定礼服——这是她第三次作为开场模特登上巴黎时装周，但每次触碰这些由三千小时手工缝制的艺术品时，指尖仍会微微发颤。
“三分钟准备！”场控的法语提示让后台顿时沸腾。彩芸转身时，正撞见抱着三套礼服冲进来的村上西瓜。这个来自北海道的少女鼻尖沁着细汗，浅绿色发梢沾着未化的雪花，宛如刚从《雪国》中走出的精灵。”西瓜酱的跑腿功夫又进步了。”斜倚在化妆镜前的千夜未来晃了晃手机，屏幕上是西瓜在零下十度街头为流浪艺人撑伞的照片。作为中日混血的超模，未来总能在社交平台用九宫格故事掀起话题风暴。
当二楼突然传来瓷器碎裂声时，众人不约而同望向螺旋楼梯。二阶堂宅绘子提着和服下摆慌张后退，撞翻了侍应生手中的骨瓷茶盘。这个以”行走的浮世绘”闻名的艺术模特，此刻却因误穿木屐在镜面地板上打滑而窘迫。”用这个。”角落里伸来一只涂着奶糖色指甲油的手，小奶糖将自己的平底鞋塞给宅绘子，光着脚抱起那堆青花瓷碎片走向清洁间。这个总被误认为未成年模特的川妹子，总能用甜甜的四川方言化解尴尬：”莫得事，碎碎平安噻。”
大秀开场前五分钟的候场区，千夜未来突然扯住彩芸的披帛：”你后腰的暗扣。”冰凉指尖划过背脊的瞬间，彩芸想起三年前东京那场暴雨中的初遇。当时刚被经纪公司解约的她蜷在便利店屋檐下，是未来把最后一把透明雨伞塞进她手中，自己却冲进雨幕赶赴面试。此刻未来正用发夹帮她固定松动的衣扣，钻石耳钉在黑暗中闪烁如星：”还记得我们给西瓜拍的北海道特辑吗？她抱着驯鹿取暖的样子，比雪原还纯净。”
当追光灯笼罩T台时，宅绘子改良的现代风吕敷突然散开。就在金线刺绣的丝绸即将滑落刹那，走在后方的小奶糖快步上前，用即兴设计的蝴蝶结重新束紧布料。这个在成都老茶馆长大的女孩，总能把危机变成高光时刻——就像上月米兰时装周，她临时用火锅底料补妆的创意妆容，竟被《VOGUE》评为年度最佳造型。
谢幕时的后台早已被香槟与鲜花淹没，村上西瓜却蹲在角落捧着保温杯。”这是用札幌初雪煮的玄米茶。”她将印着狸猫图案的杯子递给彩芸，睫毛上还沾着后台干冰制造的霜花。五个女孩的手机同时震动，社交平台正疯狂转载她们在后台光脚跳舞的花絮视频——千夜未来裹着彩芸的刺绣披肩，宅绘子教西瓜跳盂兰盆舞，小奶糖用口红在镜面写下”中国甜心”。
深夜的塞纳河游船上，二阶堂宅绘子突然指着对岸的埃菲尔铁塔：”看，像不像成都的竹叶青茶针？”小奶糖笑得打翻了马卡龙：”你怕是饿昏了哦！”彩芸将香槟杯举向倒映着星月的河面，五个杯沿碰撞出清越的声响。千夜未来按下快门时，村上西瓜正用围巾裹住小奶糖冻红的脚踝，远处传来午夜钟声，新晋设计师的邀约邮件正在她们手机里闪烁。
