深夜的摄影棚被二十盏柔光灯照得恍如白昼。空调出风口飘出若有若无的玫瑰香薰，EdMosaic第三次调整三脚架角度时，听见背后传来行李箱轮子与地板摩擦的声响。
“摄影师先生——”拖着粉色HelloKitty行李箱的女孩突然从门框边探出头，雪青色双马尾随着动作晃出漂亮的弧度，”可以把空调温度调到18度吗？假发里全是汗呢。”
话音未落，金属链条碰撞声伴着高跟短靴叩击地面的节奏从走廊传来。隼隼子单手拎着缀满铆钉的机车外套跨进门槛，黑色choker衬得脖颈线条凌厉如刀：”与其关心温度，不如先处理你腮红上的亮片，它们正在日光灯下表演银河大爆炸。”
“诶？”五更百鬼慌忙掏出小镜子，金属指甲差点戳到眼睑。化妆师举着散粉刷追过来时，Summer宝宝正抱着半人高的波板糖蹦进来，薄荷绿纱裙扫过满地电线：”谁偷吃了我的马卡龙？包装纸在Ed老师的监视器后面哦。”
监控屏幕突然亮起蓝光，穿着oversize牛仔外套的王涛Csgirl从设备箱后直起身，指尖还粘着饼干碎屑：”补充糖分是狙击手的必修课。”她嚼着最后半块杏仁酥，作战靴精准踩中突然抽搐的电源线，”你们没听见变压器过载的声音？”
话音刚落，顶灯群发出危险的嗡鸣。EdMosaic冲向总控台的动作慢了半拍，整个摄影棚骤然陷入黑暗。此起彼伏的惊叫声中，五更百鬼的夜光美甲在空中划出萤火虫轨迹，Summer宝宝的波板糖撞翻三瓶定型喷雾，柑橘味香雾弥漫的瞬间，隼隼子甩开的外套勾住了王涛Csgirl的战术腰带。
当备用电源启动时，呈现在众人眼前的场景堪称魔幻：王涛Csgirl的无人机悬在半空投射出应急光源，隼隼子正用拆下来的铆钉短接烧焦的电路板，Summer宝宝用糖丝在五更百鬼裙摆上缠出临时固定装置，而EdMosaic的摄像机仍在忠实记录——镜头里，本该水火不容的哥特妆面与糖果色腮红，在诡谲的混合光线中竟呈现出赛博朋克式的和谐。
“都别动！”EdMosaic突然高喊，吓得Summer宝宝把半块波板糖塞进了五更百鬼的蓬蓬裙衬架，”现在的光影效果比原定方案惊艳十倍！王涛，让无人机保持45度角盘旋！隼隼子用金属片反光制造射线效果！Summer用糖丝做前景虚化！百鬼准备你的招牌wink！”
五更百鬼维持着金鸡独立的姿势哀嚎：”但是我的束腰卡在梯子上了！”话音未落，王涛Csgirl甩出的数据线缠住她的腰肢，隼隼子顺势将反光板掷向指定角度，Summer宝宝吹破的泡泡糖恰好粘在镜头边缘形成天然柔焦。当EdMosaic按下连拍键时，斑驳的光影在女孩们身上织就出奇异的光网，仿佛破碎的万花筒重新拼合成全新图案。
收工时已近凌晨三点。Summer宝宝把化掉的彩虹糖浆涂在隼隼子的机车外套上绘制涂鸦，五更百鬼正试图用热熔胶枪把掉落的假睫毛粘到王涛Csgirl的无人机上。”你们应该看看监视器回放，”EdMosaic擦拭着镜头，”那些所谓不协调的元素——”
“在混乱中达成了动态平衡。”王涛Csgirl突然接话，指尖转着偷藏的马卡龙，”就像CSGO里不同枪械的弹道补偿。”隼隼子把修复好的电路板抛给她当飞盘，不锈钢板在月光下划出银弧：”精确的失控。”
后来这组命名为《故障美》的照片在社交媒体疯传。人们争论着哥特与甜美的碰撞、科技与手作的交融，却没人注意到某张花絮照的角落——监控屏幕的蓝光里，五更百鬼的蕾丝袜钩着Summer宝宝的裙撑，隼隼子的铆钉陷入王涛Csgirl的战术腰带，而EdMosaic的咖啡杯在背景里倾倒，褐渍在亚麻地毡上晕染成混沌的银河。
