凌晨五点的摄影棚还笼罩在灰蓝色天光里，我蹲在化妆镜前给假睫毛涂定型液时，忽然听见身后传来高跟鞋敲击地面的清脆声响。
“张小姐，可以借用你的发胶吗？”东京人偶般精致的混血面孔突然出现在镜中，MliaAzulTokyoDoll银蓝色的发梢扫过我的肩膀。这个传闻中从不参加团队拍摄的日西混血模特，此刻正用指尖卷着自己鬓角垂落的挑染，金属义甲在冷光灯下折射出细碎星光。
我把银色喷罐推过去时，更衣室帘子突然被掀开。裹着白色浴袍的希希Gina赤脚冲进来，手机屏幕几乎怼到我面前：”雨萌姐！你看这个三分钟消肿按摩法！”她鼻尖还沾着粉底液的痕迹，蓬松的卷发随着动作上下跳动，活像只误闯片场的金毛犬。
“都什么时候了还在刷短视频？”我哭笑不得地接过她塞来的冰镇咖啡，玻璃杯外凝结的水珠浸湿了袖口。这时走廊突然响起工作人员急促的脚步声，伴着此起彼伏的日语惊呼。我们循声望去，看见丝月神正站在布景中央的和风屏风前，雪色振袖垂落在地，指尖悬停在鎏金漆器上方三厘米处。
“别碰！”场务的惊叫和快门的咔嚓声同时响起。丝月转头时，鸦羽般的睫毛在眼下投出扇形阴影，鬓边银饰随着动作轻颤：”屏风上的唐草纹是顺时针走向，漆器应该摆放在西侧光源45度角。”她说着从腰带里抽出折扇，啪地展开时惊飞了道具架上栖息的仿真蝴蝶。
突然有道阴影笼罩在我们头顶。巧克力小圆面包咬着可丽饼挤进化妆间，糖霜簌簌落在她缀满蕾丝的蓬蓬裙上。”听说待会儿要拍雨中场景？”她踮脚取下挂在高处的透明雨伞，发间樱桃发卡随着动作摇晃，”我带了二十种不同音效的防水音响哦！从春雨滴檐到暴风雷鸣——哎呀！”
伞尖不小心勾住了Mlia刚固定好的发饰。银蓝发丝瀑布般倾泻而下的瞬间，希希Gina突然举起反光板：”别动！这个光影绝了！”镁光灯穿过悬浮的粉尘，在Mlia惊愕的瞳孔里折射出破碎的虹彩。丝月不知何时出现在取景器后方，折扇轻敲掌心：”后景补盏暖光，她锁骨阴影里藏着只振翅欲飞的蝶。”
场务抱着淋雨设备冲进来时，正撞见巧克力小圆面包踮着脚给Mlia编辫子。防水音响流淌出京都雨巷的三味线旋律，希希Gina把打光板换成琉璃色滤片，我鬼使神差地抓起相机。当第一道人工雨幕落下时，丝月振袖翻飞如白鹭展翅，Mlia的发梢在雨中泛起珍珠光泽，巧克力小圆面包旋转的伞面溅起彩虹水花，而希希Gina正对着镜头比划猫咪肉垫手势。
监视器后的导演突然站起来鼓掌，原本准备斥责场务打乱流程的制片人怔在原地。我们五个人的倒影在积水的地面交织成万花筒，谁也没注意到丝月悄悄用折扇调整了雨帘角度，让每滴水珠都恰好落在巧克力小圆面包音响的声波纹路上。
