午后三点的摄影棚内，阳光透过落地窗洒在反光板上，将起司块wii的浅金色头发照得泛起涟漪。她对着手机镜头比了个猫爪手势，屏幕上立刻跳出粉丝们潮水般的爱心符号。这个被称为'人间甜豆'的00后...

清晨六点的上海外滩，薄雾还未散尽，黄浦江面泛起鱼肚白。摄影棚里的镁光灯突然亮起，惊醒了蜷缩在折叠椅上补眠的六碗鱼子酱。这个染着樱花粉短发的女孩揉了揉眼睛，发现造型师正在给零崎沙耶整...

'咔嚓'一声快门响过，奈汐酱nice对着镜头比出招牌剪刀手，脸颊上的小酒窝在镁光灯下若隐若现。她正要转身去补妆，突然听到更衣室里传来'哗啦'一声巨响。 '我的蓝山咖啡！'美邵女Baby的尖叫穿透...

午后的首尔东大门设计广场被阳光切割成几何光影，五个拖着银色行李箱的身影在玻璃幕墙前相遇。瑜瑾整理着汉服刺绣腰封抬头的瞬间，正撞见GGotBBang用全息投影在墙面勾勒赛博朋克妆容，提袜少女...

晨雾未散的上海清晨，外滩十八号秀场后门传来急促的高跟鞋声。郑颖姗Bev低头检查着手机导航，墨绿色风衣下摆扫过台阶上凝结的露水。这个中法混血新人模特攥着烫金邀请函的手指关节发白，睫毛膏...

化妆间里的空调发出轻微的嗡鸣，彩芸Nebula对着镜子最后一次检查发梢的蓝色挑染。镜面突然映出两道身影，星乐园拎着缀满星月刺绣的银色礼服冲进来，裙摆差点扫翻桌上的香槟杯。 '南宫又在天台...

聚光灯在T台上划出一道银色的弧线，音乐渐起时，软妹小九九正对着镜子调整耳际的樱花发卡。休息室的门被推开，刺猬小姐顶着标志性的银灰色短发晃进来，皮衣上的铆钉与化妆镜碰撞出清脆声响：“B...

初春的上海外滩飘着细雨，ArtStu将三脚架架在和平饭店旋转门旁，黑色风衣下摆被江风掀起利落的弧度。取景框里，四个女孩正在为谁先试戴那顶缀满珍珠的礼帽嬉笑打闹，镜头忠实地记录下蓝蓝被Halo...

霓虹灯将秀场外立面切割成菱形光斑，镁合金搭建的后台走廊像条流淌着银河的隧道。河北彩花对着化妆镜第三次整理耳后的碎发，指尖碰到刚打的耳骨钉，疼得倒抽冷气。镜中忽然映出条宝蓝色裙摆，徐...

七月的暴雨砸在摄影棚的遮雨棚上，发出密集的鼓点声。Lynn刘奕宁把最后一块反光板架好，转身时被垂落的电线绊了个踉跄，黑色马丁靴在积水上划出半道圆弧。 '还有三十分钟就要开拍了，猫君君的...